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des contenus, le web ouvre la voie au remix
populaire de la culture. Un fait majeur dans I’his-
toire de la propriété intellectuelle et de la création
que décrypte André Gunthert, chercheur a FEHESS.

En créant une zone de réappropriation illimitée

Copymght free face.

Dans son célebre article “Lceuvre d’art a I'époque de
sa reproductibilité technique”, publié en 1939, Wal-
ter Benjamin dessine 'opposition paradigmatique de
deux cultures. Face a 'ancienne culture bourgeoise,
appuyée sur le modele de l'unicité de I'ceuvre d’art,
les nouveaux médias que sont la photographie et le
cinéma imposent par la “reproductibilité” le regne des
industries culturelles.

Un demi-siecle plus tard, la révolution des outils nu-
mériques nous confronte a une nouvelle mutation radi-
cale. La dématérialisation des contenus apportée par
linformatique et leur diffusion universelle par internet
conféere aux ceuvres de I'esprit une fluidité qui déborde
tous les canaux existants. Alors que la circulation réglée
des productions culturelles permettait d’en préserver le
contrdle, cette faculté nouvelle favorise I'appropriation
et la remixabilité des contenus en dehors de tout cadre
juridique ou commercial. Dans le contexte globalisé de

I'économie de 'attention, 'appropriabilité n’apparait pas
seulement comme la caractéristique fondamentale des
contenus numeériques : elle s'impose également comme
le nouveau paradigme de la culture post-industrielle.

Mythologie des amateurs

Cette évolution a d’abord été percue de fagon confuse.
Au milieu des années 2000, la diffusion de logiciels
d’assistance aux loisirs créatifs, le développement de
plates-formes de partage de contenus, ainsi qu’'une
promotion du web interactif aux accents volontiers mes-
sianiques alimentent I'idée d’un “sacre des amateurs”.
Appuyée sur la baisse statistique de la consommation
des médias traditionnels et la croissance corollaire de
la consultation des supports en ligne, cette vision d’un
nouveau partage de I'attention prédit que la production
désintéressée des amateurs ne tardera pas a concur-
rencer celle des industries culturelles.

Dans cette mythologie optimiste, 'amateur est avant
tout congu comme producteur de contenus vidéos,
selon des modalités qui ont des relents de nouveau
primitivisme. Dans le film Soyez sympas, rembobinez
I (Be Kind Rewind, 2008) de Michel Gondry, qui fait
figure d’allégorie de la révolution des amateurs, les
vidéos bricolées par les héros en remplacement des
cassettes effacées rencontrent un succes phénomé-
nal aupres du public local. Cette réception imaginaire
traduit la croyance alors largement partagée que la
production naive des amateurs est capable de susciter
un intérét comparable ou supérieur aux productions
professionnelles.

Racheté par Google en 2006 pour 1,65 milliards de
dollars, YouTube incarne exemplairement ce nouveau
Graal. Mais la plate-forme ne tient pas la promesse
signifiée par son slogan : “Broadcast yourself‘. || de-
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vient rapidement clair que les services d’hébergement
vidéo sont majoritairement utilisés pour rediffuser des
copies de programmes télévisés ou de DVD plutot
que pour partager des productions originales. Guidée
par la promotion automatique des séquences les plus
fréquentées, la réponse du moteur de recherche aux
requétes des usagers accentue la valorisation des
contenus mainstream.
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A la fin des années 2000, malgré quelques exemples
isolés, il faut admettre que les “contenus générés par
lutilisateur”, ou UGC, n’ont pas révolutionné les indus-
tries culturelles ni créé une offre alternative durable.
YouTube a été envahi par les clips de chanteurs a suc-
ces, diffusés par leurs éditeurs a titre de publicité, qui
sont parmi les contenus les plus regardés de la plate-
forme. Lautoproduction reste présente en ligne, mais
n’est plus mise en avant par la presse, dont la curiosité
s’est déplacée vers les usages des réseaux sociaux.
Construite par opposition avec le monde professionnel,
la notion méme d’amateur apparait comme une relique
de I'époque des industries culturelles — qui maintiennent
fermement la distinction entre producteurs et public —,

plutét que comme un terme approprié pour décrire le
nouvel écosysteme.

La mythologie des amateurs, qui n’est qu’un cas par-
ticulier de la dynamique générale de I'appropriation,
est désormais passée de mode, en méme temps que
le slogan du web 2.0. Elle n’en laisse pas moins une
empreinte profonde, symbole de la capacité des pra-
tiques numériques a réviser les hiérarchies sociales,
mais aussi du passage de la démocratisation de I'ac-
ces aux contenus (décrite par Walter Benjamin), a la
dimension interactive et participative caractéristique
de la culture post-industrielle.

Lappropriation comme fait social

Quoique le terme d’appropriation puisse renvoyer aux
formes légitimes de transfert de propriété que sont
I'acquisition, le legs ou le don, il recouvre de fagon plus
générale 'ensemble du champ de la transmission et
désigne plus particulierement ses applications irrégu-
lieres, forcées ou secondes, comme la conquéte, le vol,
le plagiat, le détournement, 'adaptation, la citation, le
remix, etc. Bornées par la codification moderne du droit
de propriété, les pratiques de I'appropriation semblent
héritées d’'un état moins sophistiqué des échanges
sociaux.

Le volet le plus apparent de I'appropriation numérique
est I'activité de copie privée. Avant la dématérialisation
des supports, le caractere fastidieux de la reproduction
d’'une ceuvre audiovisuelle freinait son extension; sa
circulation était nécessairement limitée a un cercle res-
treint. Létat numérique balaie ces contraintes et stimule
la copie dans des proportions inconnues. Lindustrie
des contenus, qui voit chuter la vente des supports
physiques, CD ou DVD, décide de combattre cette
consommation paralléle qu’elle désigne sous le nom de
“piratage”. En France, la ministre de la Culture Christine
Albanel charge en 2007 Denis Olivennes, alors PDG
de la FNAC, d’élaborer une proposition législative vi-
sant a sanctionner par la suspension de 'abonnement
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internet le partage en ligne d’ceuvres protégées par
le droit d’auteur.

Le projet de loi “Création et internet”, ou loi Hadopi,
repose sur l'idée d’une automatisation de la sanction,
dont le processus devrait pouvoir se dérouler hors
procédure judiciaire a partir des signalements effec-
tués par les fournisseurs d’acces, sur le modele des
contraventions envoyées a partir des enregistrements
radar de dépassement de la vitesse autorisée sur le
réseau routier.
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En juin 2009, cet aspect du projet Iégislatif est censuré
par le Conseil constitutionnel. Un dispositif revu, qui
sera finalement adopté en octobre 2009, contourne cet
obstacle en imposant a 'abonné la responsabilité de
la sécurisation de son acces internet. En juillet 2011,
linstitution nouvellement créée indique avoir regu en
neuf mois plus de 18 millions de constats de la part des
sociétés d’auteurs (SCPP, SACEM, etc.), soit 75 000
saisines/jour. Ces chiffres expliquent le choix d’un trai-
tement “industriel” de la fraude, seule réponse possible
face a 'ampleur du phénomene.

Ces mémes indications auraient pu conduire a s’inter-
roger sur la nature des pratiques incriminées. Peut-on
encore qualifier de déviant un comportement aussi
massif ? N’est-il pas plus Iégitime de le considérer
comme un fait social ? D’autres approches tentent au

contraire d’intégrer les pratiques appropriatives au sein
du paysage culturel. Proposées en 2001 par le juriste
Lawrence Lessig sur le modele du logiciel libre, les
licences Creative Commons se présentent comme des
contrats permettant a 'auteur d’'une ceuvre de définir
son degré d’appropriabilité.

Ces élaborations juridiques contradictoires illustrent
les tensions occasionnées par les usages numériques
dans le monde des ceuvres de I'esprit. La publication
a 'automne 2010 de La Carte et le Territoire, roman
de Michel Houllebecq, est rapidement suivie par une
polémique sur des emprunts non sourcés a I'encyclo-
pédie Wikipedia, qui conduit a une bréve mise en ligne
d’'une copie intégrale de I'ouvrage sous licence libre.
Un accord sera finalement conclu entre Flammarion et
les éditeurs de I'encyclopédie, qui manifeste I'existence
d’un rapport de force entre appropriabilité numérique
et propriété intellectuelle classique.

Lappropriation contre la propriété

Il existe divers degrés d’appropriation. La cognition, qui
est a la base des mécanismes de transmission cultu-
relle, est le stade le plus élémentaire de 'appropriation.
Le signalement d’une ressource en ligne ressortit du
mécanisme classique de la citation, dont il faut noter que
la possibilité formelle n’est autorisée que par exception a
la régle générale du monopole d’exploitation par I'auteur,
qui caractérise la propriété intellectuelle. La collecte de
souvenirs ou de photographies, telle gu’elle s’effectue
habituellement dans le cadre du tourisme, héritiere
d’une tradition qui remonte aux pélerinages, permet
de préserver la mémoire d’une expérience passagere
et représente une forme d’appropriation substitutive
particulierement utile lorsque la propriété des biens
n’est pas transférable.
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Ces trois exemples appartiennent a la catégorie des
appropriations immatérielles ou symboliques. Lusage
d’un bien, et plus encore sa modification, relévent en
revanche de I'appropriation matérielle ou opératoire,
qui permet de mobiliser tout ou partie des facultés que
confere sa propriété effective. C’est dans ce second
registre que se rencontrent la plupart des pratiques
créatives de I'appropriation.

Lappropriation symbolique, qui ne présuppose aucun
transfert de propriété et fait d’un bien un bien commun,
est un outil constitutif des pratiques culturelles. Lappro-
priation opératoire, en revanche, pose probleme dés
lors qu’elle s’effectue en dehors d’un droit l1égitime, et
réclame des conditions particuliéres pour étre acceptée.

Les débats récurrents suscités par les appropriations
d’un artiste comme Richard Prince (qui a récemment
perdu un proces contre un photographe dont il avait
repris I'ceuvre en attestent. Quoiqu’elles se soient pro-
gressivement banalisées depuis les années 1960, les
pratiques appropriatives de I'art contemporain n’ont pas
perdu tout caractere de scandale. Le geste de Marcel
Duchamp proposant I'exposition d’objets manufacturés,
les fameux ready-made, était un geste de provocation
qui se voulait paradoxal. Celui-ci pouvait étre toléré dans
I'extra-territorialité du monde de I'art, et a la condition
de procéder selon un schéma vertical, qui éléve a la
dignité d’ceuvre des productions issues de l'industrie
ou de la culture populaire, considérées a I'égal de I'art
negre, sans auteur et sans conscience.

Plutét que I'appropriation bottom-up de I'art contem-
porain, celle qu’on observe en ligne procede selon un
schéma horizontal, sur le modeéle de la pratique musi-
cale du remix (modification de version ou montage de
plusieurs morceaux), popularisée a partir des années
1970 par la vogue du disco, dont I'intégration progres-
sive dans les standards commerciaux est le résultat
d’un long travail de socialisation, appuyé sur les intéréts
économiques des éditeurs.

Si elles brouillent la frontiére entre propriété symbolique
et propriété opératoire, les pratiques numériques ne
sont pas pour autant exonérées des contraintes de
la propriété intellectuelle. Créé sous forme de jeu en
octobre 2007, un site permettant aux internautes de
modifier 'intitulé des couvertures de la série pour en-
fants “Martine”, créée par Gilbert Delahaye et Marcel
Marlier, rencontre un franc succes, avant d’étre fermé
un mois plus tard a la demande des éditions Casterman
(voir ci-dessous).
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Qu’il s’agisse de la création de fausses bandes an-
nonces sur YouTube, de remixes satiriques a carac-
tere politique, des threads anonymes de 4chan ou de
la circulation virale des meémes (jeu appropriable de
décontextualisation de motif) dont les traces seront
effacées apres usage, les conditions de I'appropria-
bilité numérique ne s’autorisent que d’expédients et
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de tolérances fragiles : la protection de 'anonymat ou
de I'expression collective, la nature publicitaire des
contenus, la volatilité ou l'invisibilité des publications,
la méconnaissance de la regle, et surtout les espaces
du jeu, de la satire ou du second degré, qui, comme
autrefois le temps du Carnaval, sont des espaces so-
ciaux de I'exception et de la transgression tolérée... La
créativité du remix s’installe dans la zone grise formée
par les lacunes du droit, des oublis du contréle ou de la
dimension ludique. Mais ces conditions font du web I'un
des rares espaces publics ou I'appropriation collective
est possible, communément admise, voire encouragée.

Le 9 novembre 2009, jour anniversaire de la chute
du Mur de Berlin, les services de I'Elysée mettent en
ligne sur le compte Facebook de Nicolas Sarkozy une
photo le montrant en train d’attaquer la paroi de bé-
ton au marteau et datent par erreur cette image du 9
novembre 1989. Devant les protestations de plusieurs
journaux, le camp gouvernemental s’enferre dans sa
confusion et multiplie les allégations pour justifier cette
manipulation. En 24 heures, la réponse du web fuse,
sous la forme d’'un méeme intitulé “#sarkozypartout”.
Plusieurs centaines d'images retouchées mettent en
scene le président dans les situations les plus célébres
de 'histoire mondiale, de la préhistoire au premier pas
surla Lune en passant par la bataille de Poitiers, la prise
de la Bastille, le sacre de Napoléon ou I'assassinat
de Kennedy (voir ci-dessous). Comme la plupart des
phénomenes viraux, cette création parodique collective,
diffusée de maniere dispersée sur plusieurs sites et
réseaux sociaux, constitue un événement éphémere
sans archive, tout entier contenu dans I'expérience
d’une réactivité instantanée.

Moins créative que réactive, 'appropriation numérique
déploie a l'infini remixes et parodies, dans un jeu per-
pétuel du second degré qui finit par étre pergcu comme
la signature du média. Lorsque Clément Chéroux, Joan
Fontcuberta, Erik Kessels, Martin Parr et Joachim
Schmid choisissent de célébrer la nouvelle création
visuelle avec I'exposition “From Here On”, présentée
en 2011 au festival de la photographie d'Arles, ils sélec-
tionnent tout naturellement le travail de plasticiens qui
recyclent, samplent et remixent des contenus collectés
sur la toile, dans une surenchére appropriationniste
volontiers ludique, désignée comme principe de I'éco-
logie numérique.

De I'appropriation de la culture a
la culture de I’appropriation

Lappropriation est le ressort fondamental sur lequel
repose I'assimilation de toute culture, formée par I'en-
semble des pratiques et des biens reconnus par un
groupe comme constitutifs de son identité. Elle fournit
depuis des temps immémoriaux la clé de la viralité des
cultures, leur mécanisme de reproduction. Comme le
montre Vincent Goulet, c’est par leur appropriabilité et
leur usages conversationnels que les médias populaires
existent dans I'espace public. Il y a eu plusieurs périodes
ou larchitecture juridique de la transmission légale
des biens culturels cédait momentanément la place
a des phases d’appropriation plus ou moins sauvage,
comme par exemple aux premiers temps du cinéma,
qui se caractérisent par le vol et le plagiat de formes,
de techniques ou de contenus. Dans le contexte de la
révolution numérique, pour la premiére fois, cet instru-
ment essentiel de la construction culturelle apparait a
son tour comme une culture reconnue, un nouveau
paradigme dominant.

Lécologie numérique ne fait pas qu’encourager la pro-
duction de remixes. Elle établit 'appropriabilité comme
un critere et un caractére des biens culturels, qui ne
sont dignes d’attention que s’ils sont partageables.
Hors-jeu, un contenu non-appropriable sera exclu des
signalements des réseaux sociaux ou des indications
des moteurs de recherche, évincé des circulations édi-
toriales qui constituent I'architecture de cet écosystéme.
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lllustration Hadopi/Pur et Copyright Free Face par Chris-
topher Dombres [cc-by]

C’est ainsi que I'appropriabilité devient elle-méme
virale. Le méme est I'exemple-type d’un contenu qui
comporte tous les ingrédients de sa remixabilité, et
qui se propose non seulement comme un document
a rediffuser, mais comme une offre a participer au jeu
(voir ci-dessus). On trouvera une confirmation de la
puissance de ces principes dans les tentatives effec-
tuées par I'industrie pour investir ces mécanismes, en
développant des formes conversationnelles autour des
productions grand public.

Léconomie marchande comme celle des ceuvres de
I'esprit ont construit leurs fonctionnements sur la valo-
risation de I'innovation et de I'exclusivité (dont les équi-
valents en art sont la création et 'auteurat), protégées
par I'armure juridique de la propriété intellectuelle. La
fluidité numérique a au contraire favorisé I'émergence
d’une propriété collective qui valorise la remixabilité
générale des contenus, la satire et le second degré.
On peut penser que le chemin sera long avant que ces
formes soient reconnues comme les manifestations
d’une nouvelle culture dominante. Mais le plus frappant
aujourd’hui, c’est a quel point cette culture est déja
inscrite dans les pratiques, a quel point son statut de
culture dominante fait figure d’acquis pour les jeunes
générations.

Version revue et corrigée de l'article “LCceuvre d’art a
I'ere de son appropriabilité numérique”, Les Carnets
du BAL, n° 2, octobre 2011, p. 135-147.

Billet initialement publié sur Icone, un blog de Culture
visuelle

lllustrations, photographies, montages et captures
d’écran par André Gunthert.
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