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Harun Farocki (1944 - 2014) oula
dialectique dans les images

Harun Farocki, décédé en juillet 2014, a été une figure du cinéma
expérimental contemporain. Résolument marxiste, il n'a cessé de réfléchir
au pouvoir des images et a la maniére de déjouer les récits qu'elles
soutiennent. Thomas Voltzenlogel revient ici sur l'itinéraire de ce cinéaste.
Face aux écueils d'une critique des médias prisonniére du pédagogisme,
Farocki propose un autre rapport au spectateur. Plutét que dénoncer
I'emprise de la société du spectacle, il en propose un montage et un
commentaire non directif, ouvrant un espace de pensée sur ce que les
images disent, les unes avec les autres, sur les rapports sociaux, la
guerre, la production. Un travail méconnu a découvrir.

[...] le miroir donne des choses une nouvelle mesure ; il les approfondit en
d’autres qui ne sont plus tout a fait le méme objet. Il prolonge le monde :
mais aussi le saisit, le gonfle, I'arrache. En lui, la chose a la fois
s‘accomplit et se sépare : disjecta membra. Si le miroir construit, c’est
dans le mouvement inverse de celui d’une geneéese : loin d'épanouir, il
casse. c’est de cette déchirure que sortent les images. Par elles illustrés,
le monde et ses pouvoirs apparaissent et disparaissent, défigurés au
moment méme ou ils commencent a faire figure ; d’ou la peur enfantine
devant les miroirs, d’y voir autre chose, quand c’est toujours la méme.

Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire (1974)

C’est aussi une legon historique : c’est parce que la culture est devenue
matérielle que nous sommes maintenant en mesure de comprendre
qu’elle a toujours été matérielle, ou matérialiste, dans ses structures et
ses fonctions. Nous, les postcontemporains, avons un mot pour cette
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découverte — un mot qui a volontiers remplacé I'ancien vocabulaire des
genres et des formes — et il s’agit bien sdr du mot médium, et en
particulier de son pluriel médias, mot qui regroupe aujourd’hui trois
signaux relativement distincts : celui d’'un mode artistique ou d’une forme
spécifique de production esthétique ; celui d’une technologie particuliéere,
organisée généralement autour d’un dispositif central ou d’une machine ;
et enfin, celui d’une institution sociale. [...] C’est parce que nous avons dU
apprendre qu’aujourd’hui, la culture est une question de médias que nous
avons enfin commencé a nous mettre en téte que la culture I'a toujours
été et que les anciennes formes, les anciens genres ou, d’ailleurs, les
anciens exercices spirituels, méditations, pensées et expressions, étaient
également, chacun de maniéres tres différentes, des produits
médiatiques.

Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du
capitalisme tardif (1991)

Selon Fredric Jameson, « la forme artistigue dominante du xx€ siécle n'est
absolument pas la littérature — ni méme la peinture, le théatre ou la
musique — mais plutdt le seul art historiguement nouveau inventé dans la
période contemporaine, a savoir le cinéma : la premiére forme artistique
spécifiguement médiatique ((Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la
logique culturelle du capitalisme tardif (1991), trad. F. Nevoltry, Paris,
Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 2007, p. 122-123.)) ». |l
souligne par ailleurs I'étrangeté du « peu d'effet pratique » de cette

« prédiction », c'est-a-dire du peu d'ouverture de I'art cinématographique
a I'expérimentation, a I'innovation, contrairement a la littérature (dont de
nombreux auteurs ont pris acte de I'existence du cinéma et de sa
prédominance dans leur travail d'écriture). Le cinéma expérimental — et a
fortiori le cinéma expérimental militant, politique et critique — était et reste
une pratique minoritaire et clandestine.

Si la critique des médias a permis de mettre au jour des éléments
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d'analyses fondamentaux dans une perspective émancipatrice, une
tendance lourde a la résignation politique a fait de cette activité critique
I'aspect principal de la lutte sociale et politique ; réduisant ainsi la
domination, I'oppression et I'exploitation a une simple question
idéologique. L'idéologie est « d'abord une question de perspective, c'est-
a-dire de construction d'une représentation a partir du point de vue d'un
sujet qui, loin d'étre le spectateur passif de ce qui se déploie devant lui,
est acteur de son élaboration ((Isabelle Garo, L’idéologie ou la pensée
embarquée, Paris, La Fabrique, 2009, p. 7.)) ». L'idéologie est une

« production sociale de représentations qui se veulent plus vraies que
nature et qui, a la condition d'assigner le spectateur a sa place fixe,
s'efforcent d'aménager le futur et d'encadrer I'action ((/bid., p. 14.)) ».

La critique du fonctionnement des médias dominants est devenue
I'aspect principal d'une certaine critique sociale et politique. En dénongant
I'"hyperpuissance idéologique des médias, la critique exclusive leur
confére paradoxalement une certaine invincibilité. La représentation de
I'immatérialité de son pouvoir (car agissant dans le champ des
représentations idéelles) se déplace vers la représentation du pouvoir
d'Etat : le pouvoir politique lui-méme est montré comme une machination
souterraine, a laquelle on ne peut s'opposer. Cette représentation n'a alors
aucun mal a s'accommoder des théories du complot en circulation ((Voir
Fredric Jameson, La Totalité comme complot. Conspiration et paranoia
dans l'imaginaire contemporain (1992), trad. N. Vieillescazes, Paris, Les
Prairies ordinaires, coll. « Penser/Croiser », 2007.)).

Mener une réflexion sur les possibilités émancipatrices de I'art nécessite
de repolitiser les questions idéologiques et esthétiques en les enracinant
« du c6té de la question du développement des capacités humaines et de
la mutilation constante que les rapports de production capitalistes lui font
subir, y compris chez ceux qui croient le plus y échapper ((Isabelle

Garo, op. cit., p. 107.)) ».
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Le cinéaste allemand Harun Farocki (1944 — 2014) a été I'un de ceux qui
ont su allier une critique radicale du pouvoir de fascination des images a
une bienveillance, une « amicalité ((Néologisme de Philippe Ivernel pour la
traduction de la Freundlichkeit de Brecht.)) » accordée au spectateur. Le
silence qui a accompagné son déces — le 30 juillet 2014 —, tant dans les
milieux du cinéma que dans les réseaux militants, nous informe du travail
qui reste a accomplir non seulement pour découvrir son travail mais
également pour en extraire des acquis utiles pour la pensée politique des
images, de la culture et de la situation sociale et politique.

Harun Farocki a étudié le cinéma a la Deutsche Film und Fernsehakademie
au cours des années 1960. Dans le petit cercle des initiés au cinéma
documentaire, militant et expérimental, il deviendra rapidement une figure
incontournable. Il est tour a tour, réalisateur de films d'agit-prop (Die
Worte des Vorsitzenden [1967]), de films didactiques contre la guerre au
Vietnam (Nicht Ioschbares Feuer [1969]) ou, avec un autre
documentariste important Hartmut Bitomsky, d'une tentative de mise en
scene du Capital de Marx (il en résultera deux films : Die Teilung aller Tage
[1970] et Eine Sache, die sich versteht [1971]).

De 1974 a 1984, il est I'auteur d'articles et le rédacteur en chef de la revue
Filmkritik, revue de cinéma théoriqguement proche des Cahiers du cinéma
et de Tel Quel et qui, d'une certaine maniere, suivra son passage de la

« Politique des auteurs » au maoisme.

Comme pour de nombreux cinéastes militants, les sombres années 1980-
1990 vont le contraindre a une certaine forme de clandestinité. Ses films
sortiront dans les ghettos des salles de cinéma « art et essai » avant de
disparaitre des écrans (son dernier film, co-réalisé avec le réalisateur
roumain Andrei Ujica, a avoir été projeté dans une salle de cinéma est
Videogramme einer Revolution [Vidéogramme d’une Révolution] en
1993). C'est a partir de 1996 que son travail est redécouvert dans les
museées, ce qui est, pour Farocki, un moyen de rencontrer davantage de
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spectateurs que dans les salles de cinéma et, en méme temps, une fagon
de marginaliser davantage son travail en y associant |'« aura » artistique
des institutions muséales. Il réalise pour la télévision, le cinéma et
différentes expositions plus d'une centaine de films documentaires,
historiques, d'essais et quelques fictions.

Parallelement a son travail de cinéaste « critique », Harun Farocki a
enseigné a Berkeley I'Université de Californie de 1993 a 1999 et a
I’Académie des Beaux-arts de Vienne de 2004 a 2011.

La singularité du travail de Farocki réside dans son attitude « anti-
pédagogique ». Il a su inventer un dispositif cinématographique qui,
contrairement a bon nombre de films documentaires et militants, ne
suppose pas un spectateur ignorant qui aurait besoin d'étre éduqueé,
formé, informé pour étre révolté mais qui, au contraire, instaure un
espace-temps dans lequel le spectateur est libre de circuler dans et entre
les images pour (co-)produire, et non pas uniguement réceptionner, un
savoir.

Dans I'ere médiatique contemporaine dans laquelle les images proliferent,
Farocki s'est tenu a distance a la fois des défenseurs de I'image comme
preuve irréfutables ((Voir a ce sujet la controverse entre Jean-Luc Godard
et Claude Lanzmann au sujet des images perdues ou inexistantes de
I'extermination des Juifs d'Europe. Libby Saxton, « Anamnesis and
Bearing Witness : Godard/Lanzmann », in Michael Temple, James S.
Williams et Michael Witt, For Ever Godard, Londres, Black Dog Publishing,
2004, p. 364-379.)) et des critiques féroces des images qui tiendraient un
rble essentiel dans le processus d'aliénation des masses parce qu'elles les
maintiendraient dans un état de passivité et de fascination. Au fil des
années, il a tracé patiemment une méthode de production de films et
d'analyses des images qui nous invite a les penser sereinement et a
envisager des possibilités d'en faire de nouveaux usages pour
accompagner et enrichir la production d'une théorie critique des images
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et de la société.

Je propose dans ce texte, en investissant quelques-uns de ses films, de
repérer ce qui constitue selon moi la méthode dialectique et matérialiste
de Farocki et de dégager quelques outils théoriques utiles non seulement
pour nous positionner par rapport aux images mais également pour
inventer de nouveaux usages possibles de ces images. Il ne s'agit
nullement d'une analyse exhaustive et « objective » de ces films mais
d'une spectature ((J'emploie ici le terme de spectature pour désigner le
mode singulier d'investissement par le spectateur des images et des sons
des films et pour distinguer cet investissement de celui de la lecture qui
est encore aujourd’hui le terme couramment utilisé pour parler de
I'analyse des films. Trop souvent, la lecture des films induits que ceux-ci
ne se réduisent a rien d'autre qu'un discours a « déchiffrer », a

« décrypter », comme si les images et/ou leur montage produisaient par
eux-mémes un message que seul I'expert serait a méme de saisir et de
communiquer a la foule des ignorants et des incapables.)) singuliere,
c'est-a-dire d'un mode de circulation dans les espaces-temps des films
de Farocki qui m'est propre, tout en reconnaissant ma dette a I'égard d'un
dispositif cinématographique qui m'a incité a tracer ce chemin-la. Bien
plus qu'un savoir, les films de Farocki nous enseigne que co-habiter avec
les images nécessite de développer un savoir-faire.

Elaboration d'une méthode

Sa méthode de travail nait peut-étre d'une déception — celle qu'il confesse
sous forme d'une question adressée au dramaturge Heiner Muller lors
d'un entretien —:

[...] Godard et Brecht semblent avoir tous deux seulement proclamé
une méthode mais n'ont jamais commenceé a travailler avec elle ((« |
feel that both Godard and Brecht seem to have only proclaimed a

method, but never began working with it. » Propos d'Harun Farocki
dans Heiner Muller « Intelligence without experience. Interview with
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Harun Farocki », Germania, trad. B. Schutze et C. Schutze,
Semiotext(e), 1990, p. 163.)).

Godard et Brecht sont les deux figures entre lesquelles les premiers
essais cinématographiques de Farocki — alors jeune étudiant en cinéma a
la fin des années 1960 a la récente Deutsche Film und Fernsehakademie -
vont naviguer : entre I'humour (ou l'ironie, la « saillie », le Witz ((Voir
Nicole Brenez, « Jean-Luc Godard, Witz et invention formelle (notes
préparatoires sur les rapports entre critique et pouvoir

symbolique) », Cinémas : revue d'études cinématographiques, vol. 15, n°
2-3, 2005, p. 15-43.))) godardien de I'époque « groupe » Dziga-Vertov et
le didactisme brechtien.

e

« Die Worte des Vorsitzenden » (1967)

Dans le court-métrage Die Worte des Vorsitzenden (Les Mots du
Président) réalisé en 1967 (I'année ou Farocki sera expulsé de I'école de
cinéma pour ses activités politiques et militantes avant d'y étre réintégré
et mis a I'épreuve par la direction), il met en scéne un homme qui, apres
avoir lu Le Petit livre rouge de Mao Tsé-Toung, déchire les pages afin de
fabriquer une fléchette qu'il projette en direction de deux personnages
portant les masques de Mohammad Reza Pahlavi, le Shah d'lran, et de
son épouse Farah Pahlavi.
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Le projectile atterrit dans la soupe gu'ils mangent et éclaboussent leurs
visages.

Leur visite a Berlin avait provoqué de nombreuses manifestations
étudiantes. La répression policiere conduira au meurtre du jeune
manifestant Benno Ohnesorg. C'est a la suite de cet événement que
Farocki assisté de Helke Sander (future cinéaste et militante féministe, co-
auteure avec Farocki [suppr] d'un remarquable moyen métrage Brecht die
Macht der Manipulateure [Brisez le pouvoir des manipulateurs]) et de
Holger Meins (réalisateur d'un seul court-métrage Oskar Langenfeld — 12
Mal et futur militant de la Rote Armee Fraktion) s'emploie a symboliser la
contradiction entre I'idée que les mots sont des armes et le fait matériel
qu'ils ne sont au mieux que des armes en papier.
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« Die Worte des Vorsitzenden » (1967)

Les influences artistiques de Farocki sont multiples : outre Godard, il
reconnait avoir été influenceé par le cinéma de Robert Bresson, de Daniele
Huillet et Jean-Marie Straub mais aussi par le théatre critique de Bertolt
Brecht, de Heiner Mdiller ou le théatre documentaire de Peter Weiss. |l
faconne progressivement ses méthodes de travail en prenant en
considération, a la fois, la nouvelle période et les nouvelles conditions
dans lesquelles il travaille mais également le sujet de ses films. Période
qui s'ouvre en 1986 avec Wie man sieht (Tel qu’on le voit) et qui est
marqué par son refus de continuer a travailler avec des acteurs :

Pas d'acteurs, pas d'images faites par moi-méme, il vaut mieux citer
quelque chose de déja existant et créer une nouvelle qualité
documentaire. Abandonner les entretiens avec des sujets
documentaires ; laisser toute la maladresse aux idiots dont vous voulez
vous tenir éloigné ((« No actors, no images made by myself, better to
quote something already existing and create a new documentary
quality. Avoid interviews with documentary subjects ; leave all the
awkwardness to the idiots you distance youself from. » Antje Ehmann,
Kodwo Eshun, « A to Z of HF or : 26 Introductions to HF », Harun
Farocki. Against what ? Against whom ?, Londres, Koenig Books, 2009,
p. 208.)).

Farocki va alors réaliser ses films a partir de matériaux filmiques
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hétérogenes qu'il a accumulés au fil des années, vestiges de ses travaux
précédents ou glanés au hasard de ses recherches. Les images de
documents d'archives, de films institutionnels, de publicités, d'opérations
militaires ou de caméras de surveillance, diffusées ou non a la télévision,
sont manipulées par le cinéaste afin de faire émerger un sens enseveli, qui
ne peut apparaitre lorsque I'on regarde une image indépendamment des
autres auxquelles il I'associe.

Il faut étre aussi méfiant envers les images qu’envers les mots. Images
et mots sont tissés dans des discours, des réseaux de significations.
[...] Ma voie, c'est d'aller a la recherche d'un sens enseveli, de déblayer
les décombres qui obstruent les images ((Cité dans Christa Blimlinger,
« Harun Farocki ou I'art de traiter les entre-deux », dans Harun
Farocki, Reconnaitre & Poursuivre, textes réunis et introduits par C.
Blimlinger, Courbevoie, Théatre Typographique, 2002, p. 11.)).

C'est ce credo brechtien qui détermine I'éthique et I'esthétique de son
travail qui sont I'articulation d'« une patiente insistance sur la durée, [d'Jun
regard antinihiliste et [d'June impulsion matérialiste ((Hanns Zischler,

« Travailler avec Harun », trad. P. Rusch, Trafic, n°43, automne 2002, p.
27.)) ».

Les images dérobées

Des 1969, Harun Farocki mene une réflexion sur l'usage des images
documentaires dans |'espace médiatique. Dans Nicht [6schbares Feuer
(Feux inextinguibles), déblayer I'image documentaire des décombres qui
I'obstrue implique de refuser de montrer au spectateur la photographie
d'un paysan vietnamien qui a survécu aux brllures causées par le napalm.
Le travail de Farocki a pour objectif de désactiver la puissance horrifiante,
terrifiante et intimidante des images documentaires. Leur violence
inciterait le spectateur a détourner le regard, puis a fermer les yeux
devant les faits et le contexte des faits. En se montrant en train de se
brller I'avant-bras avec une cigarette, Farocki critique et confirme la force
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de persuasion de ces images. C'est a partir de cette bienveillance -
refuser de montrer certaines images — et de cette croyance dans la force
de persuasion des images que le film se déploie.

« Si les spectateurs ne veulent rien savoir des effets du napalm, il faut
s’interroger sur leur responsabilité dans les raisons du recours au

napalm » ((Harun Farocki, « Feu Inextinguible », dans Harun

Farocki, Films : Feu Inextinguible. Tel Qu’on le voit. Images du monde et
inscription de la guerre. Sorties d’usines. Section. Images de prisons.
Suivi de : Journal de guerre, Courbevoie, Théatre Typographique, 2006, p.
16.)). Cette phrase prononcée en voix-off qui cloture la premiere scene lie
ensemble la responsabilité du cinéaste et la responsabilité du spectateur.
Si le cinéaste se refuse a montrer une image qu'il pense étre
insupportable pour les spectateurs il prévient toutefois qu'un spectateur
qui refuserait d'en savoir davantage sur les effets du napalm doit nous
amener a nous interroger sur la responsabilité de ce spectateur quant a
I'utilisation du napalm.
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« Nicht loschbares Feuer » (1969)

Harun Farocki va alors choisir de mettre en scéne de maniére didactique,
avec des acteurs, le processus de production du napalm dans le systeme
capitaliste. |l expose ainsi non seulement la responsabilité des ouvriers
dans la production d'une arme mais également I'aliénation des travailleurs
qui, dans la division et la répartition capitaliste de la production, ne
reconnaissent ni la finalité de leur travail ni 'usage de I'objet fabriqué.

'auteur n'expose des documents tournés au Vietnam (par le biais des
informations télévisées) que lorsqu'il veut souligner que la lisibilité d'une
image est liée au positionnement social du spectateur : les scientifiques,
les chimistes, les chefs de service et les ouvriers sont terrifiés face aux
images de guerre diffusées a la télévision mais ne reconnaissent pas
I'utilisation d'une arme qu'ils ont, chacun a leur poste, contribué a
produire. L'apparence ne se confond pas avec son essence comme
écrivait Marx : les images documentaires prises isolément ne nous
informent en rien des conditions qui ont permis la production de ce
gu'elles représentent. Elles ne rendent pas compte des processus a
I'ceuvre. Les commentaires des journalistes qui y sont associés dirigent
notre réflexion vers ce qui importe pour ceux qui ont produit ces images :
faire état du nombre de victimes, donner la preuve de I'efficacité du
napalm. Serge Daney, pour désigner les images produites et diffusées par
la télévision utilise le terme de visuel « parce que c'est la vérification
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visuelle qu'un dispositif technique fonctionne » ((Serge Daney, « La
guerre, le visuel, I'image », Trafic. Qu’est-ce que le cinéma ?, n°50, été
2004, p. 440.)). Si ces images sont pour les impérialistes la vérification
visuelle de I'efficacité du napalm, Harun Farocki démontre dans son film
que pour les ingénieurs et les ouvriers ces images apparaissent comme
totalement étrangeres a leurs activités.

En refusant de nous montrer une image considérée comme un document
(la photographie du villageois vietnamien br(lé au napalm), Farocki réalise
un film sur la production du napalm dans le systéme capitaliste tout en
nous montrant que |'usage dominant des images documentaires sert les
intéréts des capitalistes et participe a la reproduction des rapports
sociaux existants.

Un matérialisme historique des images

Depuis Nicht Ioschbares Feuer, Farocki enchevétre dans un méme tissu
cinématographique I'histoire industrielle, I'histoire militaire et I'histoire des
images (picturales, photographiques, cinématographiques, de synthese).
Cependant, le travail de Farocki ne consiste nullement a révéler le secret
des images ou le secret de la marchandise dans les images, mais a
manipuler des images pour faire naitre des significations et pour inciter le
spectateur a connecter a nouveau ces images entre elles afin de faire
naitre d'autres significations.

Il travaille donc, non pas a produire des images du monde — ou un certain
type d'images du monde — qui n'existeraient ou n'apparaitrait pas dans la
situation, mais a desceller les sens en délacant le nceud de significations
présentes dans (ou que I'on associe a) une image. D'ou ce recours dans
Wie man sieht aux images du tissage : « Un morceau de tissu est un
entrelacs régulier, une grille de nceuds récurrents » ((Harun Farocki, « Tel
qu'on le voit », dans Harun Farocki, Films , op. cit., p. 40.)). Ces images
invitent le spectateur a penser I'entrelacs de significations que contient
une image en dénouant méticuleusement les fils, en déconstruisant
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I'« armure » de I'image (« On appelle "armure” le mode de disposition des
fils, une étoffe se définit par son “armure”. Cette "armure” s'appelle une
serge. Tissu se dit “fabric” en anglais ((/bid.)) »), et en connectant ces
images a d'autres images.

Ainsi du tissage, du tissu (fabric) lui-méme, Farocki nous entraine vers la
factory, I'usine, l'industrie, le mode de production capitaliste, la
meécanisation de la pensée, la logique, le calcul. Citons ces fragments du
commentaire voix-off afin de comprendre le mouvement :

Le capitalisme et la grande industrie ont pris leur essor avec le tissage.
Un tissu est simple, régulier, et sans fin. La régularité du tissu couvre
de honte la main mal assurée de |'ouvrier : I'ouvrier doit étre remplacé.
[...]

Le tissage n'est pas éloigné du calcul.

« Incontestablement la fabrique des pensées

est comme un métier de tisserand, ou

un mouvement du pied agite des milliers de fils

qui font monter, descendre la navette,

les fils glissent invisibles,

mille noeuds sont formés d'un seul coup. »

Méphisto, déguisé en professeur, s'adresse ainsi a un étudiant. Il parle
de la mécanisation de la pensée par la logique.

[...]

Un constat mérite qu'on y insiste : la machine a calculer est née du
tissage des le moment qu’on a cru devoir tisser une image. Rien n'a
mieux que le calcul repoussé I'image dans les marges.

L'image et le mot écrit se sont affrontés quelques milliers d'années,
sans remarquer qu'une troisieme force se développait, qui ne tarderait
pas a les miner. Appelons cette troisieme force le calcul.

[...]

Qu'ils aient pu autrefois étre habiles de leurs pieds, cela affecte les
ouvriers plus que toute autre perte subie depuis.
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Langlais Maudsley construisit en 1800 le premier tour a fileter
permettant de maintenir la piece a usiner et de la repasser devant
I'outil. Marx écrivit alors : « ce dispositif mécanique ne remplace pas
seulement l'outil, mais aussi la main de I'homme. » ((/bid., p. 43-47.))

Grace au montage de Farocki, nous apercevons les multiples histoires a
raconter : I'histoire du capitalisme, de la logique, du métier a tisser, de la
machine a calculer, etc. Mais davantage qu'une exposition de toutes ces
histoires possibles, le montage de Wie man sieht invite a penser non
seulement la coexistence de ces histoires mais également la connexion de
ces histoires entre-elles ainsi que leur influence réciproque.

Figures, fictions

Ces histoires ne sont possibles que grace a l'intervention d'une personne
qui agit en connectant des images entre elles, en produisant un discours
(une histoire) grace a ces connexions. Un discours qui ne préexiste pas a
la mise en rapport de ces images entre elles, qui ne préexiste pas au
regard qu'un sujet porte sur ces images. Les images ne contiennent pas
en elles-mémes de discours, tout au plus sont-elles des figures de
rhétorique, « une image comme un concept, qui peut se préter a tant de
messages [...], souvent tellement utilisée qu'on la comprend les yeux
fermés, sans méme avoir a la regarder » nous dit Harun Farocki dans le
commentaire de Arbeiter verlassen die Fabrik (Les Ouvriers quittent
'usine) réalisé en 1995 a I'occasion des cent ans du premier film des
freres Lumiere.

La premiére caméra a été dirigée vers |'usine pour enregistrer une sortie
d'ouvriers. Si le cinéma s'est trés souvent tenu a distance des usines,
nombre de caméras sont restées pour continuer a filmer les ouvriers sortir
de l'usine ou y travaillant. La Sortie de I'usine Lumiéere a Lyon des freres
Lumiéres montre une vision documentaire d'une sortie d'usine en 1895,
mais tait qu'elle est une fiction : une représentation, une figuration
patronale de ce que doivent étre des ouvrieres et des ouvriers qui quittent
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une usine : correctement vétus, sans aucune trace extérieure du labeur,
sans outils « empruntés » dans les poches et dans un flux régulier et sans
interruption. Comme toute figuration, cette image est aussi une

exclusion : de ceux qui ne correspondent pas au modele, a la figure de
I'ouvrier et de ceux qui ne sont pas ouvriers : d'un coté les grévistes, les
travailleurs au chdmage technique ou partiel, les indisciplinés, les
saboteurs, les récalcitrants ; de l'autre les chbmeurs, les marginaux, les
femmes au foyer, les personnes handicapées, etc.

Une figuration qui n'a pas le temps d'étre vue, analysée, critiquée : sit6t
les portes de I'usine ouvertes, I'entité « classe ouvriere », « exploités »,
« prolétariat industriel », s'atomise :

le personnel se sépare, la vie de I'individu peut commencer. La plupart
des films de fiction commencent apres les heures de travail ((Harun
Farocki, « Sortie d'usine », dans Harun Farocki, Reconnaitre &
Poursuivre, op. cit., p. 91.)).

La fiction cinématographique commence par La Sortie de I'usine Lumiére
a Lyon, les fictions dans les films commencent par des sorties d'usine. Les
ouvriers libérés (pour un temps) de l'usine : comme les sens doivent se
libérer des images et les images se libérer des sens et des discours qui
leur sont assignés.
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« Arbeiter verlassen die Fabrik » (1995)

En arrachant les images des contextes dans lesquels elles sont produites
et diffusées, Farocki leur donne une nouvelle vie grace a un nouvel
assemblage, a de nouveaux rapports entre les images. Une nouvelle vie,
c'est-a-dire la possibilité qu'un nouveau discours puisse étre produit — par
le cinéaste et/ou par le spectateur — sur ces images ou a partir de celles-
Ci.

Des opérations dialectiques

Selon Deleuze — commentant par ailleurs le travail de Jean-Luc Godard —,
cette méthode « n'est pas une opération d'association, mais de
différentiation comme disent les mathématiciens, ou de disparition
comme disent les physiciens ((Gilles Deleuze, Cinéma 2. L'Image-temps,
Paris, Minuit, 1985, p. 234.)) ». Le montage de Farocki ceuvre a la
disparition de la signification dominante, du discours spontanément
associé. |l ne procede pas par addition de sens, mais par association de
significations différentes : les images se succedent, se répétent, mais ne
s'additionnent pas. Elles prennent un sens différent en fonction de leurs
positions dans le montage, en fonction du moment ou elles
(ré)apparaissent. Ce qui s'ouvre devant le spectateur ce n'est pas une
accumulation de significations qui dessineraient un sens unique du film,
mais une disparition des significations et une transformation du regard
que l'on porte et du discours que |'on produit sur ces images.
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Cette opération de différentiation est tentée pour mettre en échec les
opérations psychiques de remémoration des significations prétées a ces
images mais aussi pour ébranler les fondations du langage
cinématographique dominant. Harun Farocki explique que selon lui :

La structure est créée par les mots et non par les images. Dans les
films narratifs, la narration crée une structure, on sait comment lire un
film, la matrice de narration préexiste. Avec les documentaires, c'est la
logique du discours qui domine dans la plupart des cas et ce n'est pas
suffisant et c'est pour cela que le commentaire est un grand probléme.
Comment éviter que les mots regnent ? Dans certains cas, par
exemple dans mon film Tel qu’on le voit ou Images du monde et
inscription de la guerre, j'ai utilisé beaucoup de langage mais un
langage ou les textes fonctionnent un peu comme des images. J'essaie
d'utiliser a I'égard des mots les mémes méthodes cinématographiques
de répétition employées pour les images. C'est peut-étre une solution
pour qu'existe le commentaire ((Harun Farocki dans Alice Malinge,

« Questions a Harun Farocki », Revue 2.0.1, n° 1, novembre 2008, p.
67.)).

Cette méthode de répétition des plans, des images et des fragments de
commentaire permet a Farocki de troubler la logique du film structuré
comme un langage. De troubler I'idée selon laquelle les images sont
assemblées comme un discours en laissant imaginer que le commentaire
est peut-étre un montage de fragments épars, de pensées qui naissent au
moment ou le regard rencontre ce montage, et non un discours qui se
déroule. Les répétitions, les reprises de plans, d'idées ont pour but de
défaire I'impression que ses films obéissent a une structure narrative qui
organise I'exposition des images. lls sont des procédés au service d'une
dé-suturation des commentaires aux images, afin que le commentaire soit
un supplément et apparaisse comme tel aux yeux et aux oreilles du
spectateur.
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Farocki commence par soustraire les discours qui ont accompagné un
certain type d'images médiatiques. Dans Erkennen und verfolgen
(Reconnaitre et poursuivre) [2003], il place au cceur de son film trois
extraits vidéo enregistrés pendant la guerre du Golfe en 1991 par des
caméras situées a bord de véhicules militaires aériens ainsi que deux
vidéos provenant des caméras fixées directement sur les tétes des
missiles.

« Erkennen und verfolgen » (Reconnaitre et poursuivre)

Dans les premiers cas on voit des batiments — supposés militaires — qui
volent en éclats apres avoir été touchés par ce qui semble étre des
missiles. Dans le second cas, on voit la cible se rapprocher jusqu'a la
collision : « des caméras qui se jettent sur la cible ».

Ces images ont occupé les écrans des télévisions et sont encore
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aujourd’hui diffusées par les journaux télévisés. En voix-off, un journaliste
nous apprend que la cible, une caserne militaire irakienne ou un palais
présidentiel, a été atteinte par les forces armées américaines. On
apprendra sans doute ultérieurement que parmi les cibles de ces

« frappes chirurgicales » se trouvaient une école, un hopital, des
habitations civiles, invalidant ainsi la croyance en l'efficacité de ces
opérations et de la « guerre propre ». Cela importe peu ; ces images
produites par des « armes intelligentes » — qui montrent la guerre

« comme un jeu vidéo ((Harun Farocki, « La guerre trouve toujours un
moyen », trad. P. Rusch, dans Chantal Pontbriand (dir.), HF/RG. Harun
Farocki/Rodney Graham, Paris, Jeu de Paume /[ Blackjack, 2009, p. 91.)) »
— ne sont pas véritablement destinées a étre regardées. Elles sont le
produit d'une « vision sans regard ((Paul Virilio, L’Ecran du désert.
Chroniques de guerre, Paris, Galilée, 1991, p. 102.)) ». Elles sont des
documents du pouvaoir, le signe visuel de la puissance militaire.

Dans le dispositif télévisuel, la voix-off vient expliquer au téléspectateur
ce gu'il doit (ou devrait) voir, ce que I'image est supposée raconter :
I'invasion de I'lrak par I'armée américaine et le début des opérations de
bombardements aériens.

Erkennen und verfolgen débute par la présentation au spectateur de ces
cing plans sans commentaires expliquant ce que I'on est censé y voir ou
apportant des explications complémentaires (d'ou viennent ces images ?
qui les a produites ? qui tire ? sur quelle cible ?). La voix-off du
commentaire de Farocki n'a pas ici pour fonction d'expliquer au
spectateur ce gu'il devrait comprendre. Il ne s'agit pas pour le cinéaste de
réaliser un film de contre-information fournissant une information
alternative qui corrigerait la version dominante. Le commentaire a ici deux
fonctions : celle de Iégender les images que |'on regarde et celle de
communiquer les réflexions du cinéaste.

Farocki s'applique a confronter ces images de la Guerre du Golfe a
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d'autres images, qu'elles soient familieres ou a priori totalement
étrangéres a cette guerre. Le premier plan qui succéde a ces images est
celui d'un homme en train de travailler, assis a une machine qui n'est autre
qu'une poingonneuse de I'ere mécanique. Lui succede une courte
séquence extraite d'un film publicitaire pour le missile longue portée

« Taurus ». Puis ces deux plans sont réunis dans les coins opposés de
I'écran et la voix-off nous dit : « Il doit y avoir une connexion entre la
production et la destruction ». C'est par le montage de plans montrant
des activités opposées (production et destruction) que Farocki entend
perturber le regard du spectateur.

« Erkennen und verfolgen » (Reconnaitre et poursuivre)

Si ces plans sont contradictoires, ils n'en sont pas moins indissociables :
les outils de destruction sont des productions industrielles ; la destruction
est la « production d'un nouvel espace » (qui est a la fois social, mental,
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imaginaire, absolu, abstrait, contradictoire) ((Voir Henri Lefebvre, La
Production de l'espace (1974), Paris, Anthropos, coll. « Ethnosociologie »,
2000.)), de nouvelles conditions ; la production est la destruction d'une
situation antérieure, d'une matiere premiere, de la terre et du travailleur
((« Et tout progrés de I'agriculture capitaliste est non seulement un
progres dans l'art de piller le travailleur, mais aussi dans |'art de piller le
sol ; tout progrés dans l'accroissement de sa fertilité pour un laps de
temps donné est en méme temps un progrés de la ruine des sources
durables de cette fertilité. Plus un pays, comme par exemple les Etats-
Unis d’Amérique, part de la grande industrie comme arriere-plan de son
développement et plus ce processus de destruction est rapide. Si bien
que la production capitaliste ne développe la technique et la combinaison
du procés de production social qu'en ruinant dans le méme temps les
sources vives de toutes richesses : |a terre et le travailleur. » Marx, Karl, Le
Capital, Critique de I'économie politique. Livre |, publié sous la
responsabilité de J.-P. Lefebvre, Paris, P.U.F./ Quadrige, 1993, pp. 566-
567.)). Cependant, Harun Farocki ne commet pas l'erreur abjecte — celle
que commet Heidegger — de confondre production et destruction ou, plus
précisément, de faire de I'essence de /a technique, I'essence de la
destruction et de I'extermination. Dans son commentaire de Wie man
sieht il dit :

Henry Ford introduisit la chaine de montage, on dit qu'il s'inspira des
abattoirs. Cela ne veut pas dire que la production de masse trouve son
origine dans le sang des bétes — |'abattoir débite, I'usine assemble
((Harun Farocki, « Tel qu'on le voit », Films, op. cit., p. 42.)).

Seule la satisfaction visuelle du spectacle et la vérification visuelle du bon
déroulement des opérations comptent pour la production audiovisuelle
dominante. N'est-ce pas Georges W. Bush qui déclarait qu'il fallait a la fois
« des frappes spectaculaires [dramatic] diffusées a la télévision et des
opérations secrétes, secrétes jusque dans leur succes ((Georges Walker
Bush, « Discours du 20 septembre 2001 » cité par Daniel Bensaid, Eloge
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de la politique profane, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliotheque Albin
Michel Idées », 2008, p. 55.)) » ? Si bien que la diffusion d'images de
guerre vise moins la mise a disposition de preuves analysables par un
téléspectateur attentif qu'une spectacularisation de la guerre doublée d’
« un procédé de dissimulation ou de désinformation ((Paul Virilio, op. cit.,
p. 181-182. « Guerre des images et des sons qui tend a suppléer celle des
projectiles de I'arsenal guerrier. Si la racine latine du

mot secret signifie écarter, mettre a I'écart de I'entendement,
actuellement cet "écartement” est moins celui de la classique “distance
d'espace” que celui des "distances de temps". Tromper |'adversaire sur la
durée, rendre secrete I'image de la trajectoire des armes, devenant plus
utile que les performances destructrices de I'engin. Tromper I'ennemi sur
la virtualité du passage du projectile, sur la crédibilité méme de sa
présence ici ou la, est devenu plus nécessaire que de le leurrer sur la
réalité de son existence. D'ou cette génération d'engins furtifs, de
véhicules discrets, indétectables ou presque, dont I'emploi dans la guerre
du Golfe aura été déterminant. » (p. 183) ))».

Il « manque des images » signifie non pas qu'il manque des images
nécessaires a la bonne compréhension des enjeux de l'invasion états-
unienne en Irak voire a la mobilisation des peuples contre la guerre -
aucun film militant anti-guerre n'est a 'origine des protestations qui ont
éclot dans plusieurs pays — ; mais qu'il manque des points de vue qui
viendraient mettre en crise les représentations dominantes du conflit. Que
ces dernieres soient partisanes ou opposées a la guerre importe peu car
« ce gue nous offrent les artistes n'est pas une information rectifiée mais
des modes de présentation sensible qui brisent les cadres mémes de la
représentation ((Jacques Ranciere, La Méthode de I'égalité, Paris, Bayard,
2012, p. 288. Je souligne.)) ». Il « manque des images » ne signifie pas
non plus que des images qui présenteraient un contre-champ possible
n'existent pas, mais qu'elles n'apparaissent pas dans la circulation
marchande des informations, qu'il y a toujours une image qui s'impose
plutét qu'une autre : I'image de Stevie Wonder, par exemple, chantant une
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chanson pour les enfants qui meurent de faim en Afrique plutét qu'une
image de « I'état du monde » ; I'image « de la charité » marchande se
substitue aux images « de compassion », I'image « de la charité » ou
I'autre n'apparait plus et ou la possibilité de se positionner comme

« l'autre de I'autre » devient impossible ((« On pourrait appeler,
temporairement, “visuel” la somme des images de remplacements pour
des raisons tres précises. Pas de remplacements parce qu'on aurait le
choix et le jeu — pour des raisons ludiques ce serait formidable si on
pouvait savoir sur telle ou telle situation qu'on peut faire telle image mais
celle-la aussi — ce n'est pas ¢a qui se passe. Sur tous les événements qui
se passent dans le monde, il y a une image qui vient trés vite couvrir
toutes les autres et empécher les autres. » Serge Daney dans Pierre-
André Boutang, Dominique Rabourdin, Serge Daney. Itinéraire d’un ciné-
fils, France, France 3 [ La Sept /[ Arte, 1992 (2004), 188 min. Je
souligne.)).

Une étrangéisation

C'est par la mise en rapport de matériaux filmiques hétérogénes que
Harun Farocki créé les conditions permettant la naissance d'une réflexion
critique. Ce montage dialectique est la transposition cinématographique
du démontage-remontage théatral brechtien et une application du
procédé d'effet d'étrangéisation. Si certains montages présentent une
continuité logique, voire diégétique, — comme cet enchainement de plans
présentant un simulateur mécanique de bombardier de I'armée allemande
en 1943 composé de maquettes de bateaux disposées sur un tapis
roulant et un simulateur militaire numérique d'un tank contemporain
recréant un paysage virtuel — d'autres montages sont destinés a produire
de I'étrangeté.

Ainsi le montage d'une séquence dans laquelle un militaire s'entraine dans
un simulateur de vol a échapper a un missile qui le poursuit avec un plan
du clip commercial du missile « Taurus » — et sa musique électronique
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entétante - invite les spectateurs a regarder différemment ces images. De
méme, les « images de contrdle militaires » des bombardements en Irak
qui succédent aux plans présentant des exercices de simulation virtuelle
modifient nos rapports a ces images. Ces images enregistrées en Irak en
1991, qui sont au cceur d'Erkennen und Verfolgen se chargent
progressivement, pendant le visionnage du film, des différents éléments
visuels et sonores sélectionnés et accumulés par le spectateur. La
répétition de ces plans et leur réagencement tout au long du film invitent a
penser la modification, non pas de ces images, mais du regard que nous
portons sur elles, comme si elles n'étaient plus les mémes, comme si elles
racontaient autre chose ou comme si on leur faisait raconter autre chose.

Car le film raconte bien une histoire — ou des histoires : celles, conjointes,
du développement technologique industriel et militaire, de la
transformation de la production industrielle et de la modification de notre
regard, de notre qualité d'observateur. Les images produites par les
caméras de surveillance, de controle et qui sont encore destinées a étre
regardées par un ceil humain sont suffisamment traitées par les outils
informatiques afin de révéler plus rapidement et plus précisément les
informations jugées dignes d'intérét pour I'industrie ou pour I'armée.
L'étrangeté est a son paroxysme lorsque I'on prend lentement conscience
que certaines images qui nous sont présentées ne sont méme plus
destinées a étre regardées — et ne sont déja plus regardées — par un étre
humain.

L'histoire racontée est aussi celle de la double disparition de la main qui
manipule et de I'ceil qui regarde, non pas uniquement I'ceil en tant
qu'organe, non pas uniquement le regard, mais la conjonction des deux
qui garantissent la présence humaine. Dans Schnittstelle, Farocki explique
qu'« une conception moderne du travail scientifique voudrait que la main
n'intervienne pas dans le processus. Aussi longtemps que dure
I'expérience, le scientifique est un “pur esprit” ((Harun Farocki,

« Section », trad. B. Vilgrain, Films, op. cit., p. 101.))», un corps et un ceil
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absents de I'espace de |'expérimentation. C'est I'histoire de la double
disparition des ouvriers des usines (méme si celles-ci nécessitent encore
des ouvriers « non pas pour leurs compétences, mais par manque de
place pour un robot supplémentaire ») et des humains des images de
guerre (« L'étre humain semble avoir disparu du terrain de guerre, tout
comme il a disparu des usines automatiques ((Commentaires voix-off

de Erkennen und Verfolgen.)) »).

Effectivement, Harun Farocki remarque que les images produites par
I'industrie « n'ont pas pour but de montrer le procés de production, elles
font partie du processus », de méme que les images provenant des
bombardiers font partie du processus de guerre. En étant diffusées dans
les journaux télévisés, elles assument leur role de vérification du bon
déroulement des opérations militaires tout en les épurant des horribles
visions de cadavres gqu'elles produisent.

Le travail du cinéaste ne réside pas dans le décryptage des images, dans
la révélation de ce qui y serait enfoui, caché ; il réside dans l'invention d'un
dispositif cinématographique qui invite les spectateurs a apprendre par
eux-mémes a regarder les images et a faire leur histoire. Cela dans le but,
non pas d'y découvrir ce gu'elles dissimulent, mais d'y voir précisément le
peu qu'elles montrent, d'y voir leur(s) fonction(s) dans les cadres ou elles
sont produites et diffusées (ou non). Il s'agit pour Harun Farocki de rendre
sensible le fait que les images de guerre ne nous disent rien de la guerre.
Seuls les étres humains sont en mesure de produire un discours a partir
des images qu'ils observent. |l importe alors de saisir les orientations
politiques qui sous-tendent ces discours. Mais ce n'est pas ce qui
intéresse Harun Farocki. Les images sont ici des indices que I'on peut (et
doit) manipuler afin de faire naitre, chez I'auteur et chez le spectateur, une
pensée. Erkennen und Verfolgen raconte également /’histoire de la
production des conditions qui rendent cette pensée possible. Produire les
conditions permettant a un spectateur de s'émanciper des discours et
des images implique de désactiver les fonctions dominantes des images
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et des sons.
C'est le présent qui doit étre intolérable et non ses images
Serge Daney décrivait « I'image cinématographique » comme :

creusée par le pouvoir qui I'a permise, qui I'a voulue. Elle est aussi
cette chose que des gens ont pris plaisir a faire et que d'autres ont pris
plaisir a voir. Et ce plaisir, lui, reste : I'image est un tombeau pour I'ceil.
Voir un film, c’est arriver devant du déja-vu. Du déja-vu par d'autres : la
caméra, l'auteur, le(s) public(s), parfois des hommes politiques [...]. Et
le déja-vu c'est du déja-joui ((Serge Daney, « Un tombeau pour

I'ceil », art. cit., p. 33.)).

Des images déja-vues par d'autres : des images qui, en plus de résulter
d'un cadrage, d'un certain type de regard, ont donc déja été contrélées,
vérifiées, validées avant d'étre imposées sur les écrans ou dans les
journaux. Daney reléve dans ce film l'importance de « son ordre
d’exposition », du « temps qu’il se donne pour nous restituer ces images
pour ce qu'elles sont, des images prises a partir du pouvoir U.S., prises de
I'autre c6té ((/bid. p. 35. Je souligne.)) ». L'objectif de Farocki consiste
alors :

a laver les images de tout déja-vu. Cela consiste a faire ressortir
(mettre en évidence mais aussi chasser, extirper) de ces images le
pouvoir qui les a voulues et qui voudrait qu'elles ne nous surprennent
méme plus. Dés lors, I'horreur n'est plus cet éternel retour du Méme
sous les traits du Méme (mode rétro), mais l'intolérable présent
((Ibid.)).

Il s'agit de déshabituer les spectateurs devant ces images qui ne
présentent que des « faits », « ce qui a été, sans sa possibilité, sans sa
puissance, [les médias] nous donnent donc un fait par rapport auquel on
est impuissant ((« Les médias aiment le citoyen indigné, mais impuissant.
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C'est méme le but du journal télévisé. C'est la mauvaise mémoire, celle qui
produit I'hnomme du ressentiment. » Giorgio Agamben, « Le cinéma de
Guy Debord », Image et mémoire, Editions Hoébeke, 1998, pp. 70-71.)) ».
Pour faire « ressortir » le pouvoir qui a voulu ces images, pour faire
ressortir leur fonction dans le grand procés médiatique de circulation
d'images informatives et marchandes Farocki accorde une grande
importance non seulement a |I' « ordre d’exposition » (quelle image
avant/apres quelle autre ?) mais aussi au « temps » qu'il se donne pour
restituer ces images : pour rendre au spectateur ce qui a été perdu dans
leur procées d'exposition originel, ce qui a été injustement pris ou

possédé : un temps de regard, la possibilité dans le temps et dans
I'espace de connecter cette image a d'autres, de produire un discours.

La possibilité de regarder une image passe par son temps d'exposition,
par sa réapparition (répétition) dans le montage et par la désactivation de
sa fonction initiale. Ce que la répétition de plans et de phrases dans les
films de Farocki permet c'est la modification ou la transformation
constante des significations des images, la possibilité, en tant que
spectateur, d'avoir toujours a ré-associer ces images ou ces fragments de
textes a d'autres. En ce sens :

la répétition n'est pas le retour de I'identique, le méme en tant que tel
qui revient. La force et la grace de la répétition, la nouveauté qu'elle
apporte, c'est le retour en possibilité de ce qui a été. La répétition
restitue la possibilité de ce qui a été, le rend a nouveau possible ((/bid.,
pp. 69-70.)).

Les fonctions des images

Une photographie n'est pas une image anodine, une image parmi d'autres
dont la fonction essentielle — celle qui résulte de I'intention de celui qui l'a
produite — serait inscrite dans sa forme. La photographie des
communards morts dans leur cercueil doit évoquer ce que Roland Barthes
rappelait dans La Chambre claire -
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certains Communards payéerent de leur vie leur complaisance a poser
sur les barricades : vaincus, ils furent reconnus par les policiers de
Thiers et presque tous fusillés ((Roland Barthes, La Chambre claire,
Paris, Editions de I'Etoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 25.)).

L'usage des images dépend de ceux qui les utilisent, les manipulent. Entre
les mains des uns, elles sont des souvenirs, des symboles, des
documents historiques ; dans les mains des autres elles sont des outils au
service de la répression. Et inversement : les photographies des femmes
algériennes dévoilées (de force) faites par « un soldat du contingent -
Marc Garanger » sont destinées a |'établissement de cartes d'identités.
Ces portraits sont aujourd’hui considérés comme des photographies d'art
et sont reproduits dans un livre que Farocki feuillette dans Bilder der Welt
und Inschrieft des Krieges (Images du monde et inscription de la guerre)
[1989]. « On va leur établir une carte d’identité. Des visages qui ont
jusqu’a présent porté le voile » : ces deux phrases sont répétées a deux
reprises. Comme pour insister sur la présence dans ces portraits de « /a
frayeur d'étre photographiées pour la premiere fois ((/bid.)) », de la
violence du dévoilement patriarcal et colonial et de la violence de la
recension administrative et du contrble des corps. Une présence invisible
car « la photographie fixe l'instant, et retranche donc le passé et le futur
((Ibid.)) » : le port du voile et la création de cartes d'identité. Voila encore
ce qu'une photographie ne dit ni ne montre : sa fonction n'est pas inscrite
(ou imprimée) en elle.
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« Bilder der Welt und Inschrieft des Krieges » (Images du monde et inscription de la guerre)

Celles-ci, comme les images publicitaires ou de guerre assurent une
certaine fonction dans la situation ou elles sont présentées. Les images
vidéo de vérification des opérations militaires sont

Des images fonctionnelles d'une finalité purement technique, qui sont
utilisées pour une opération précise et sont ensuite pour la plupart
effacées de leur support, des images a usage unique. Que le
commandement US ait montré de telles images de la guerre du Golfe,
des images qui ne visaient ni a édifier ni a instruire, mais seulement a
fonctionner une fois, ¢a aussi c'est un incroyable déplacement, ¢a
aussi c'est de I'art conceptuel. Mes images aussi ne veulent atteindre a
I'art qu'accessoirement, tout au plus ((Harun Farocki, « Influences
transversales », trad. P. Rusch, Trafic, n°43, automne 2002, p. 24.)).
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Mais ces images n'ont pas, dans leur essence, qu'un seul usage possible,
qgu'une seule fonction. Transposées dans I'espace médiatique, elles
transforment les opérations militaires en faits, elles valident visuellement
les discours bellicistes, la puissance de la technologie militaire qui permet,
en méme temps qu'elle détruit, de produire une image de cette
destruction. Déplacer ces images et les manipuler (en les remontant, en
les recadrant) permet de les offrir a un autre type de regard et d'ouvrir la
possibilité d'apprendre quelque chose de ces images, ne serait-ce
qu'apprendre a faire circuler son regard dans celles-ci, a repérer ce qui
peut nous intéresser en tant que spectateur. De (pouvoir) faire ce que les
interprétateurs-photos ne firent pas en 1944 lorsqu'ils regurent une vue
aérienne en Silésie : voir qu'il y a la quelque chose d'important : le camp
de concentration d’Auschwitz. Pourquoi ne le virent-ils pas ? Parce que
cette image n'avait pas pour fonction de montrer une vue d’Auschwitz,
mais de permettre d'identifier les positions des usines aux alentours : « lls
n'étaient pas chargés de rechercher le camp d’Auschwitz, aussi ne le
trouverent-ils pas ((Harun Farocki, « Images du monde et inscription de la
guerre », Films, op. cit., p. 60.)) ». L'image s'est vue assigner une fonction
bien précise, cette fonction a donc institué un regard et déterminé une
maniere de regarder cette image. L’'ordre et le temps d'exposition des
images que Farocki propose dans ses films permettent de libérer le regard
du spectateur de cette assignation en offrant la possibilité de pointer dans
les images ce qui ne reléve pas de leurs projets. « Combien ces deux
choses sont proches : I'industrie — le camp ((/bid.)) ».

Dans Aufschub (En sursis) [2007], Farocki présente les rushes d'un film
tourné en 1944 au camp de Westerbork ((« Westerbork était un camp
atypique, ou les SS se tenaient en retrait. L'administration était confiée a
des détenus ; c'étaient des détenus juifs qui enregistraient les nouveaux
arrivants, qui leur assignaient un baraquement et qui surveillaient les
travaux forcés. C'étaient des détenus juifs qui formaient la police du camp
— et qui établissaient les listes de déportation. Le commandant du camp
décidait en dernier ressort. A Westerbork, on ne frappait pas et on
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n'assassinait pas. Il y avait peu a manger, mais personne ne mourrait de
faim. Les détenus n'étaient pas rasés a blanc et ils pouvaient porter des
vétements civils. Il y avait des journaux a lire, une école, un grand hopital,
des manifestations sportives, une soirée culturelle se tenait une fois par
semaine. » Harun Farocki, « Comment montrer des victimes ? », trad. P.
Rusch, Trafic, n°70, été 2009, p. 23.)). Les commentaires ne sont pas
sonores mais inscrits sur des cartons. La structure du film, les arréts sur
images, les répétitions de plan, les interruptions faites par les
commentaires sur les cartons, les ajouts numériques (un cercle entoure le
visage du commandant du camp), ceuvrent a détourner ces images de
leurs fonctions et a « inviter le spectateur a une lecture personnelle ((/bid.,
p. 24.))». Farocki refuse dans un premier temps la pratique dominante
dans le montage d'archive : I'usage du commentaire en voix-off et I'usage
de la musique. Le spectateur éprouve I'absence de son.

Le matériau que Farocki travaille provient d'un projet de film avorté, tourné
a l'aide de deux caméras 16 mm par Rudolf Breslauer, un photographe qui
avait fui aux Pays-Bas et qui était interné au « camp policier de transit des
Juifs de Westerbork ». En présentant le matériau brut dans un premier
temps (sans coupes, sans ajouts), Aufschub présente progressivement ce
qu'aurait été la fonction de ces images : montrer a quel point « le camp
était productif. [...] Les images devaient dire : ne fermez pas le camp, ne
déportez pas les prisonniers ((/bid.)) » vers Auschwitz. Ce film de camp
s'inscrit « dans le genre de film d'entreprise. Ce dernier aurait eu pour
visée de vanter |'efficacité économique du camp au moment précis ou son
existence semblait menacée ((Sylvie Lindeperg, « Vies en sursis, images
revenantes », Trafic, n°70, été 2009, p. 28.)) ». Ainsi on peut voir dans le
film de Breslauer des plans dans lesquels les prisonniers juifs remplacent
les chevaux dans les champs, les machines dans les ateliers.

Farocki montre a travers ses commentaires et son montage que ces
images peuvent étre interprétées différemment, qu’elles peuvent étre
associées a d'autres images (qu'il se garde bien de montrer ici) et qu’elles
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peuvent par conséquent servir a autre chose que ce pourquoi elles ont été
réalisées. Les images du travail des prisonniers juifs dans les champs

« peuvent étre interprétées différemment. Le travail des détenus peut
faire croire qu'ils cultivent une terre vierge. [...] Comme s'ils construisaient
quelque chose qui leur est propre, une propre société peut-étre ».
Comme si le regard que portait Breslauer ne se confondait pas totalement
avec celui du patron-bourreau le SS Gemmeker.

Mais ces images appellent d'autres images selon Farocki ; d'autres images
gue nous connaissons. L'image des corps des travailleuses allongées au
soleil pendant la pause de midi fait penser a I'image des corps des
cadavres qui jonchaient le sol dans les camps de la mort ; les blouses
blanches des personnes qui travaillaient dans les laboratoires ressemblent
a celles des bourreaux d’Auschwitz ou de Dachau qui pratiquaient des
expériences sur les étres humains ; le cabinet de dentiste rappelle
I'arrachage des dents en or dans d'autres camps, le travail de démontage
a Westerbork « rappelle qu'a Auschwitz, les corps des détenus étaient
mis a profit ».

Emancipation

Emanciper les spectateurs des images — de leurs significations et des
fonctions qui leur sont assignées ou qu'on leur assigne spontanément —
c'est:

offrir [...] ces images en nous offrant la possibilité de les remonter
nous-mémes, imaginativement, selon des parcours multiples qu'il [le
montage de Farocki] nous propose au-dela de ses propres solutions
(d'ou l'intérét des boucles, des répétitions, des arréts sur image)
((Georges Didi-Huberman, Remontages du temps subi. L'ceil de
I’histoire, 2, Paris, Minuit, 2010, p. 120.)).

Si I'on s'en tient a cette caractérisation possible du processus
d'émancipation qu'activent ou permettent les films de Farocki — qu’
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« offrir, en ce sens, est ouvrir le sens (la signification) aux sens (aux
sensations) aiguisés du spectateur ((/bid., pp. 120-121.)) ») — on défendra
ici que ce processus ne s'arréte pas la. L'émancipation du spectateur ne
se cloture pas sur cette ouverture du sens et cet aiguisage des sens : ils
sont des conditions nécessaires pour poursuivre le proces
d'émancipation.

| 'orientation politique et esthétique du travail de Harun Farocki s'inscrit
dans une lutte contre « I'essence de la violence médiatique [...] qui s'étale
aujourd’hui sur les écrans de surveillance comme sur les téléviseurs » et
dont I'objectif est « de transformer le spectateur - comme en temps de
guerre — soit en complice, soit en victime potentielle ((Christa Blumlinger,
« De la lente élaboration des pensées dans le travail des images », Trafic,
n°14, printemps 1995, P.O.L., p. 31-32.)) ».

Ainsi, ses films occupent une place singuliere dans le champ de la
production cinématographique et audiovisuelle : ils ne présupposent pas
I'ignorance ou l'incapacité de ces potentiels spectateurs qui les
maintiendraient dans la passivité. C'est contre cette logique qui renvoie
dos a dos les silences du complice et de la victime que Harun Farocki
construit dans son travail un dispositif cinématographique ouvert a la
rencontre d'autres spectateurs-auteurs, d'autres historiens (« Puisse
chacun étre son propre historien » écrivait Brecht) avec lesquels il peut
partager ses pensées et son savoir-faire afin de vivre « avec plus de soin
et d'exigences ((Bertolt Brecht, « L'individu aussi a son histoire », Me Ti.
Livre des retournements(1965), trad. B. Lortholary, Paris, L'Arche, 1978, p.
91.))».
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