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Actualité de I'image dans I’éducation.

L.B. : Sciences-Po a mis cette année a I'honneur la question de I'éducation aux images
(cf. le sujet de culture générale proposé : la compréhension des images nécessite-t-elle
une éducation ?) : considérez-vous aussi que ce sujet soit particulierement d’actualité ?

M.-J. M. : Il est trés rare que les sujets donnés a Sciences-Po ne fassent pas symptome,
tout comme a l'oral de I'ENA ; les sujets proposés dans ces institutions font toujours
symptome. Le débat sur I'image est enfin aujourd’hui véritablement ouvert mais cela
depuis peu. Je me souviens que lorsque j'ai commencé a me consacrer a la question de
I'image, il y a vingt-cing ans, mes collégues philosophes considéraient que je m’attachais
a une question insignifiante ou extravagante. L'image a I'université était le domaine des

" esthéticiens " qui ne comprenaient pas davantage que je puisse faire I'image un enjeu
sensible de la philosophie morale et politique. Mon travail pendant des années sur la crise
de lI'iconoclasme, sur les enjeux politiques de la pensée chrétienne de I'image, a
rencontré trés peu d’échos, jusqu’au moment ou I'explosion économique et financiére des
productions audiovisuelles a contraint d’abord la société puis le milieu universitaire et
plus précisément les philosophes a se mettre vraiment au travail sur la question de
I'image, des images et des sensibles communs. Cette prise de conscience n‘a guére plus
de dix ans. Non pas que la philosophie ou la société ne se posassent pas de questions sur
les images, mais elles se les posaient en termes d’histoire de I'art et de jugement
esthétique. La pensée critique des images n’avait pas atteint ce niveau convulsif et
mobilisateur qu’elle a maintenant.

Cette prise de conscience étant avant tout fondée sur un phénomeéne économique et
financier ainsi que sur l'inflation des sciences dites de la communication, I'analyse que
I’'on peut en faire est ambivalente. D'un c6té on ne peut que se réjouir devant une
mobilisation philosophique qui fait de I'image un enjeu majeur, de société, de pensée
donc de liberté ; en méme temps on ne peut que déplorer que la question de I'image
n‘entre pas par la grande porte de ce qu’elle est, c’est-a-dire un enjeu de pensée, mais
par la petite porte de ce qu’elle se contentait d’étre, a savoir un objet de communication.
Je dirais méme que son statut d’objet de communication est la plus forte menace qui
pése sur le destin de I'image.

Ce que je crains dans cette situation, trés " branchée " de la question posée a Sciences-
Po, c’est que cela ne soit que I'écho d’un intérét pris pour les enjeux de communication
dans la manipulation des images. La question posée parle de " compréhension " des
images alors qu’il faut d’abord se demander si notre relation aux images reléve de la

" compréhension ". Quel rapport y a-t-il entre sentir et comprendre ? La question est
ailleurs : elle est de maintenir une exigence philosophique et éthique la ou le regard se
pose, et de prendre conscience que le marché dit de la " communication " est a
considérer de fagon critique, comme un obstacle a un véritable déploiement de I'image.
Non seulement donc la question de Sciences-Po fait symptéme au sujet de I'intérét porté
aux images, mais elle s‘inquiéte du rapport de ces images a la formation, a I’éducation, a
la construction du regard, donc a des effets de transmission. Si I'image est réduite a des
enjeux de communication, tout ce qui aujourd’hui est appelé " sciences de la



communication " pourrait se faire prendre pour des initiations a la lecture de l'image. I
faut donc clarifier les présupposés en amont de la question elle-méme.

Il y a aujourd’hui des " sciences de I'image ", qui ne sont rien d’autre qu’une branche
visuelle des sciences générales de la communication des messages, dans un paysage
audiovisuel ou le sonore, I'image, en un mot toute transmission de signe est une
transmission de message. Dés que |'on parle de science il y a des experts, des
professeurs et donc des éléves a qui ils enseigneront ce que sont le visible et I'image. On
crée des chaires attribuées a ce type d’expertise ou de compétence ou les nouveaux

" médiologues " distribuent des savoirs au service des pouvoirs qui consomment de plus
en plus de communication. Quand I'image n’était pas a la mode, on préférait parler de
sémiologie c’est-a-dire de ce champ d’expertise qui se déploie entre la philosophie et la
gestion des signes sociaux. Durant ce régne de la sémiologie, on abordait I'image en
terme de lecture : on lisait les images - on était donc dans un champ paisible et
réconfortant. Or si les images font partie d'un monde plus vaste qu’elles qui est celui de
tous les signes, tout expert en signes pourra étre expert en images et transmettre un
savoir sur lI'image.

La ou la question se complique, et c’est en ce sens que la question posée a Sciences-Po
n‘a pas de réponse simple, c’est que la société, face au phénomeéne de marché de la
communication, se pose la question des enjeux de sens et du destin de la liberté dans la
transmission des signes. La question n’est pas la lecture des images et celle que pose le
partage d’une invisibilité dans la réception du visible. En effet tout ce qui se transmet
passe par des visibilités (les informations, la publicité, tout ce qui est injonction,
enseignement scolaire — on se pose la question du " canal du savoir " par le canal des
images). Le probléme est double ou plutét se dédouble : est-ce que I'image est un
moyen pour faire savoir, ou bien est-ce qu’il faut construire un savoir qui régule la
relation d’image ? La question de Sciences-Po " faut-t-il une éducation a I'image ? "
suppose que |I'on s’arréte d’abord sur un autre constat : si tous les phénoménes de
transmission passent désormais par l'image, cela signifie que I'on éduque par les images,
et que I'on n'éduque pas a l'image.

Ch. L. : Le Ministere de I'Education Nationale semble actuellement vouloir restreindre son
budget alloué a I’éducation aux images : on tend donc a penser que ce type d’éducation
n'est pas prioritaire. Qu’en pensez-vous ? Qu’entend-on par éducation a I'image a
I'Education Nationale, |'accent y porte-t-il sur la transmission ou sur l'analyse critique ?

M.-J. M. : Vous avez raison de prendre acte du désintérét progressif des institutions
pour une véritable éducation a I'image. Les discours proclament qu’il faut le faire, et
quand on voit les restrictions budgétaires, les décisions administratives et financiéres, on
ne peut que constater que les actes vont dans le sens contraire des paroles, et que les
paroles ne sont la que pour réconforter le public, alors qu’enseignants, éducateurs et
formateurs ont de moins en moins de moyens pour éduquer a lI'image et ne sont eux-
mémes pas formés dans ce domaine..

Qu’est-ce qu’une éducation a I'image et en quoi consisteraient ces moyens ? Nous
prenons acte, par exemple, qu’ une association que je connais et aux actions desquelles
j'ai pu participer, " Les enfants de cinéma " et il en existe bien d’autres, toutes sont
menacées de disparaitre n’étant plus soutenues par I’'Etat. Le travail accompli pendant
tant d’années au sein des institutions, par des personnes aussi créatives que
compétentes comme Alain Bergala, tout cela est méthodiguement anéanti. Il s’agissait
pourtant de construire une nouvelle cinéphilie, d’ouvrir un acceés critique aux objets grace
aux nouvelles technologies, de construire un niveau d’exigence de la part des jeunes a
I’égard des choses qu’ils aiment et qu’on leur montre. Me demander ce que serait une
éducation a I'image suppose déja qu’on prenne en compte ce qui a été fait, ce qui a déja
été une éducation a l'image.



L’éducation a I'image est une éducation du regard.

L. B. : Quel pourrait étre alors votre role, en tant que philosophe, dans une telle
éducation aux images ?

M.-J. M. : En tant que philosophe et n‘ayant pas de charge ni de mission institutionnelle,
mon rble consiste a réfléchir sur ce qu’est I'image et ce que sont les images, et a
rappeler sans cesse, par des interventions orales aussi bien qu’écrites, comment on doit
distinguer I'image au singulier des images au pluriel. C'est la base fondamentale : il ne
faut pas croire que tout ce qu’on nous donne a voir, et qui s'appelle des images, réponde
a une exigence plus profonde, celle qui demande ce qui fait image dans toutes ces
choses que I'on voit, ou ce qui leur est commun.

Il y a plusieurs fagons de poser la question ou de la résoudre.

Ainsi certains diront que I'image n’est pas un concept, qu’elle n‘existe pas en tant que
telle au singulier, mais qu’il n'y a que des images, et que chaque fois que I'on parlera
d’images il faudra repréciser ce dont on parle (images de la télévision, images
cinématographiques, du documentaire ou de la fiction, de la photographie, de la peinture,
de la publicité : on peut multiplier sinon a l'infini, du moins longuement le paysage
innombrable des apparitions productives du visible, et dire : arrétons de parler de
Iimage, nous sommes dans un monde ou la prolifération du visuel est telle qu’il n'y a pas
d’unité conceptuelle possible). On adopte alors une sorte de pluralisme toujours lié dans
la pensée contemporaine au relativisme, si bien qu’on ne raisonne quasiment plus qu’au
cas par cas. Chaque expérience visuelle a certes sa spécificité mais faut-il pour autant
renoncer a user du terme d’‘image au singulier ?

L'autre versant de cette démission face au visible repose sur le postulat inverse. On dit
gue les images ont une unité, un dénominateur commun, donc on pourra parler d’image
en affirmant gu’est image tout ce qui demande d’avoir des yeux pour étre vu : définition
de lI'image par un attribut commun, qui sont les yeux. Deux obstacles surgissent : d'un
coté toutes les images qui sont hors la vue (images mentales, images éprouvées par les
aveugles etc...) de I'autre une objection beaucoup plus lourde. En effet contrairement a
ce que |'on pourrait croire, définir I'image par la vision conduit a une pétition de principe
ou a une impasse. Pour qu’il y ait une notion conceptuelle, un concept qui connote toutes
les disparités et les diversités du visible, il faut qu’il y ait unité. Or I'unité du visible c’est
la vision, et la vision, ce sont les yeux, c’est-a-dire les yeux des sujets voyants ; or
autant de paires d’'yeux, autant de regards. Ce qui fait que je vais me trouver devant une
nouvelle pluralité indénombrable : il y aura autant d'images que de sujets qui regardent.
On ne peut donc pas construire un concept a partir des sujets qui regardent puisqu’il est
impossible de généraliser, d’universaliser les opérations du regard dans une sorte de
vision transcendantale - & moins de faire ce que beaucoup ont fait pendant des siécles,
c’est-a-dire de postuler un ceil centralisateur et transcendant. Ainsi, la théologie permet
une unité de I'image dans |'union du visible et de la vision en Dieu. Seulement la
théologie ne produit pas de concept mais une butée pour tout concept.

Voila pourquoi dans une interrogation sur le visible, ma position consiste a reprendre en
main la question de savoir ce qui fait image dans /es images. Si ce n‘est pas la vision de
chacun, c’est peut-étre quelque chose qui a a voir avec la démarche des créateurs
d’'images (je pourrais me référer aussi bien a Rembrandt qu’a Picasso ou Godard) ; aprés
tout, quand ces artistes font des images, ils construisent la fiction non visible d’'une
universalité du sens. Toute visibilité ne se construit dans son universalité qu’a condition
de mettre en place un régime d’invisibilité partagée. Ce régime d’invisibilité, quel est-il,
s'il n'est plus théologique ?



Je retrouve ici quelque chose d’important dans la réflexion philosophique et politique
moderne - que jaille vers la phénoménologie ou vers Hannah Arendt : une réflexion sur
la question du commun. Que peut-on partager dans I’éprouvé singulier ?

Si I'image est ce que I'on voit ensemble, elle ne peut se construire que dans les signes
partagés par ceux qui voient, et ces signes sont ceux de la parole, des signes langagiers.
Donc ce sont des sujets parlants qui voient. C’est en tant que ceux qui voient ont chacun
une paire d'yeux, totalement irréductible a la paire d'yeux du voisin (chacun voyant
depuis son corps, son histoire, ses passions, son organe, son point de vue et son age,
etc.), en tant donc que tout regard est singulier, que ce regard singulier se construit dans
une intersubjectivité qui ne partage que de la parole. Nous ne pouvons donc universaliser
le voir ensemble qu’a condition d’en parler. Alors, I'image est ce qui se construit dans le
visible commun construit par une parole.

Cela rejoint bien finalement la réflexion de Hannah Arendt a partir de son étude de la
troisieme Critiqgue de Kant : qu’est-ce qu’un sensible commun ? Ce sens commun qui ne
sera jamais un organe, est le sens que la communauté construit ensemble en débattant
du sensible, du ressenti individuel et irréductible.

Ch. L. : Pourquoi dans ce cas-la se limiter au visible ? Ne pourrait-on pas parler d’'une
image musicale aussi ?

M.-J. M. : Tout a fait. La question du sensible commun, donc de la construction d’un
sensible universel, peut permettre de se demander ce qui fait image dans ce qu’on
partage en écoutant de la musique. C’est un probléme majeur, sur le plan critique, que
celui du sonore, parce que son objet ne se tient pas dans un tiers lieu par rapport a
I'organe. On ne peut oublier la démarche de ceux qui ont utilisé le monde sonore pour
manipuler le sensible commun et le réduire a un chorus assourdissant (c’est ce qu’a pu
devenir I'opéra wagnérien dans la pensée nazie, ou ce qu’a pu devenir la bande son du
nazisme dans les films de Leni Riefenstahl). L'assourdissement par le sonore consiste a
anéantir le sensible commun pour en faire une tyrannie généralisante, incorporante - qui
anéantit la puissance de parole des sujets auxquels elle s’adresse.

La menace qui pése sur la parole avec la musique, (on peut parler devant une image)
c’est qu’elle s’'empare de la capacité d’écoute de chacun. Elle fait courir un risque tout a
fait singulier a la parole. Mais le lien du visible au sonore est a chercher ailleurs

La spécificité de I'image doit é&tre maintenue méme si la question de I'exigence d’un
sensible commun reste présente pour tous les arts qui s’adressent aux organes
sensoriels. Ce qui est spécifigue au domaine du visuel, c’est qu’actuellement il s'adresse
en méme temps a l'ceil et a l'oreille : si aujourd’hui on parle d’ " audiovisuel ", c’est parce
gu’il y a une sorte de mobilisation passive des organes liés a |’écoute et au visible, c’est-
a-dire a la parole, a la relation avec l'autre, dans laquelle le rapport intersubjectif est
particulierement menacé, dans une situation de crise. Donc si j'appelle image au singulier
I’'exigence du regard face au visible, je désigne en fait quelque chose qui a a voir avec
I'invisible : non pas qui soit invisible au sens d’'une transcendance ou d’une chose cachée,
loin de la, mais bien un invisible qui soit manifeste dans le visible, qui j'appellerais plus
volontiers un " invu ", quelque chose a construire dans l'attente d’un voir, qui est a
I'horizon du visible mais immanent au visible. Quand Godard dit que l'invisible est entre
les images, ou que le sens est entre les images, en méme temps il fait les images pour
gu’il y ait un " entre ", précisément : on ne peut pas se passer du visible. L’'exigence de
visibilité est tout au contraire aigué. Que le sens sollicité par une production soit I'ouie ou
la vision ou les deux ensemble, ce qui est en question c’est le régime de la parole sous
tendu par ces productions



L. B. : Pour revenir a cette question du sensible commun, et plus généralement a une
guestion qui touche le probléme de I’éducation, pensez-vous qu’une éducation a l'image
puisse entrainer le risque d’une uniformisation du regard ?

M.-J. M. : Toute éducation qui perd de vue son objet, a savoir la liberté des sujets
parlants a qui elle s'adresse, que vous lui enseigniez I'histoire, I'image, la littérature, les
mathématiques, etc., est une situation de pouvoir dans la transmission d’un savoir, a des
degrés évidemment variables. partout elle met en danger la liberté des sujets a qui elle
s'adresse. Tout éducateur est en charge et d’une information, et d’une liberté. Dans la
plupart des disciplines, I’éducateur, I'enseignant, peut se contenter d’'un message
informatif, en considérant qu’il a déja accompli sa tache en ayant transmis ce qu’est la
vérité mathématique, ce qu’est un fait historique, une déclinaison en latin ou en grec, et
qu’apres tout il n‘est en charge de rien d'autre. Or un véritable travail de formation et
dans le champ de I'image plus encore qu‘ailleurs engage une construction intersubjective
ol se joue pour chacun le respect ou le non respect de la liberté.

La vision la plus minimaliste et la plus réductrice de I’éducation, c’est celle qui a été
remise en question aprés 1968 lorsqu’on a défendu les nouveaux protocoles de
transmission en privilégiant la liberté des sujets parlants face aux pouvoirs d’expertise,
aux dictatures des compétences... Les dérives inévitables d’une telle position se sont fait
sentir, puisqu’ on a pu voir des éducateurs se décharger de tout devoir de transmission
du savoir en considérant que la libération des sujets était a soi seule une matiéere. La
critique fut salutaire. il restait a la penser et a la réguler politiquement. Mais dans le
domaine de I'image, la question devient plus épineuse parce qu’il n’y a pas de savoir sur
I'image. Une image est une présence émotive, érotisante et érotisée, qui a a voir avec
I’histoire de nos passions, de nos jouissances et de nos effrois. Il n'y a pas de professeur
de passions, mais quelque chose de |'ordre de la passion est en jeu dans I’éducation.
L'image est justement & cette articulation - |a. Eduquer a l'image peut avoir lieu a
condition qu’on prenne en charge la dimension passionnelle de I'image et qu’on
construise les rapports d’affects par la parole. On retrouve ici le souci aristotélicien, qui
consiste a réunir des gens par un effet de I'art, et a considérer que dans la mise en scéne
des passions, de tout ce qui nous affecte au plus profond de nous-mémes, nos forces de
vie et de mort, donc la violence qui nous habite, tout cela est ce sur quoi la parole doit se
mettre en marche, en chantier méme, pour qu’un sensible, un éprouvé commun, soit
partageable a partir d’'une épreuve intime de l'affect.

Les images ont a voir avec tout ca, et étre un éducateur en matiére d'image, c’est
prendre en charge ce en quoi le visible nous affecte — non pas nous informe, mais méme
guand il nous informe nous affecte - donc reléve du registre " émotif ", c’est-a-dire d'une
mise en mouvement, d’'un ébranlement du sens, et d’'un ébranlement du sujet dans son
corps, dans sa pensée. Alors, selon la fagon dont on lui présente, dont on met en scéne
sous son regard cet éprouvé, cette épreuve du monde, le sujet va s’en saisir en tant que
sujet parlant ou au contraire va étre totalement anéanti par des effets d’identification,
d’engouffrement, de fusion, par la perte de tout écart avec ce qu'il voit.

C'est en ce sens que I'éducation a I'image ne peut que s’enrichir d’'une réflexion
psychanalytique, sur la fagcon dont un sujet se constitue, dans son rapport a sa propre
image, a l'image de l'autre, a son image dans le miroir, au dessin, a l'expression
plastique...

Il y a beaucoup a apprendre de ce coté-la, car I'image a affaire avec la réalité souffrante
et jouissante de chacun de nous. On apprend non seulement par la clinique et la
thérapeutique mais aussi par la simple observation des enfants. Quand on est professeur
de dessin, quand on est instituteur dans une école maternelle, on observe et tout cela a

a voir avec la construction du regard. Dans les gribouillages se jouent les premiéres
images du monde et la place qu’on s’y fait, d’ou Iimportance du discours pour faire parler
les enfants. On leur dit : " qu‘est-ce que tu as fait ? ", et on voit bien que cet



apprentissage de la parole, qui va les conduire peu a peu vers |'écriture, la lecture, et
I'apprentissage des mots, est inséparable de cette inscription dans le visible de I'image
de soi, de I'image dans le miroir, qui va faire aimer les livres, regarder les dessins, voir
des dessins animés, etc.

Tout cet accompagnement nécessaire suppose que les éducateurs, loin d’étre de savants
sémiologues qui ont lu Peirce, soient des gens qui, dés I’école maternelle, sont a I'écoute
de ce qui se joue dans la perception du monde, dans l'inscription des corps, des premiers
gestes symbolisants : dessiner, reconnaitre dans un dessin quelque chose que I'on a vu,
faire la différence entre le dessin et la chose, voir des films ensemble, voir de quels films
on a peur, quels sont ceux qu‘on demande a revoir (les enfants demandent de la
répétition ou au contraire expriment tres vite de la révulsion, ils ne veulent pas voir telle
image, poussent des cris).

C’est la que toute éducation a I'image commence, car tous ces premiers mouvements
doivent étre accompagnés. C’est pourquoi une éducation a I'image suppose deés les
premiéres années de I'enfant une sensibilisation a ce qui se joue dans le monde
audiovisuel, dans la construction de l'infans, qui est inséparable de la richesse du
vocabulaire et de la syntaxe. Quand donc on me dit que I'Education Nationale abandonne
les programmes anciens d’éducation a I'image, parce que ce qui est a I’honneur dans le
nouveau Ministére c’est la question de l'illettrisme, et rien d’autre, je réponds que c’est
absurde. On apprend a voir comme on apprend a écrire, comme a parler et aussi a voir.
Dans la construction du sens ces transmissions et ces formations sont inséparables !

L’image comme éveil d’un désir de parole.

Ch. L. : Justement, a ce sujet, Rousseau dit que " le langage est né des passions ":
apprendre a regarder l'image, n’est-ce pas finalement apprendre a parler, a trouver ses
mots ?

M.-J. M. : Exactement ! Apprendre a voir c’est apprendre a parler. Donc dire que I'Etat
maintenant s’occupe des illettrés et n‘a plus le temps ni les moyens de s’occuper de la
formation a I'image, c’est une mutilation.

Ch. L. : Mais c’est en méme temps pour Rousseau la médiation de I'image qui est la
premiére chose a fausser le rapport a soi...

M.-J. M. : Oui, vous avez bien raison d’évoquer I'histoire de cette méfiance qu’il y a eu a
I’égard de l'image. Je suis trés sensible au propos de Rousseau. La question du
narcissisme est au centre de son souci. Toute une grande tradition distinguait I'amour de
soi de I'amour propre, donc de I'image de soi, de la jouissance que |'on tire de sa propre
image et de I'autosuffisance qui finit par aveugler le regard, et faire perdre le pur regard
de soi a soi qui se construit dans les rapports intersubjectifs. Il est vrai que chez
Rousseau il y a une ambivalence au sujet de I'intersubjectivité, puisque d'un cété il pense
une auto-construction de soi qui n'a besoin en rien de l'intersubjectivité, qui serait méme
en danger d’étre faussée ou manquée en raison de la présence des autres, et d’'un autre
cOté, une construction non mythique, qui fait que le contrat va devoir régler ce rapport
des regards et des paroles qui se rencontrent et qui socialisent. Il lui faut donc penser un
réglage dans la communauté du regard qu’on porte sur l'autre et du regard qu’on porte
sur soi, comme étant inséparables I'un de I'autre. Mais sur la question des images
proprement dites, il n'y a pas grand-chose chez Rousseau, car il s‘intéresse surtout aux
signes portés par le langage et la musique. La pertinence de la référence a Rousseau ici
est surtout liée a la question de I’éducation.

Or ce que je dis pour ma part, c’est qu’on n’a pas besoin d’éduquer a I'image, c’est-a-dire
gu’on ne doit pas s’intéresser a une image, puis a une autre image, etc. ; les images



nous arrivent, on ne peut qu'éduquer un regard, et plus précisément construire un
regard. En ce sens, on rejoint tout a fait Rousseau : on éduque un regard, on construit
un regard sur le monde et c’est la fagon de se voir ou de voir l'autre qui produit cette
éthique du regard. Pour un regard construit éthiquement, toute image est regardable.
Pas de censure, pas de police des images.

Ce matin, on a regardé avec des enfants de 8 ans un documentaire de Denis Gheerbrant
sur les enfants cancéreux de I’'Hopital Curie, ca n’était pas facile : voir pendant 1h15 tous
ces petits gamins qui perdent leurs cheveux et ne parlent plus que de la vie et de la
mort... La question est alors : est-ce qu’on peut ou non montrer cela a des enfants ? Plus
encore : doit-on le faire ? Si nous I'avons fait c’est que nous estimions qu’il était bon de
voir ce film avec eux. On peut le leur montrer, mais on ne peut pas les laisser seuls avec
ce film et sans préparation préalable. A peine le film fini, s’éléve tout un flot de

questions : " c’est quoi le cancer ? ", " est-ce que ¢a peut m’arriver ? ", " est-ce que ¢ca
s’attrape ? ", " comment ca s’attrape ? ", etc. Il faut déplacer cette angoisse vers un
guestionnement sur le geste cinématographique, sur la relation des malades avec le
cinéaste documentariste, sur la réserve et le respect avec lequel il a fait ce film. Alors et
alors - seulement peut s’élaborer progressivement un partage du sens de ce film entre
les jeunes spectateurs, le cinéaste et tous ceux qui voient ce film ensemble. Donc il faut
étre avec les jeunes spectateurs et fabriquer une éducation du regard en commencant a
parler du film avant de le voir par exemple. Ce travail peut se faire aussi bien pour un
film difficile que pour comprendre ce qui se passe dans un film de Walt Disney.

Le probléeme finalement n’est pas tant d’éduquer les enfants a I'image, que d’éduquer les
éducateurs et les enseignants eux-mémes qui n’ont jamais regu d’éducation a I'image. II
faut donc leur donner ce qui leur manque totalement, a savoir qu’ils ont maintenant
affaire a des enfants agés entre 0 et 15 ans, qui sont atteints, éprouvés, par des images
de toute sorte, qu’on le veuille ou non, et qu’il s'agisse de pornographie, du JT, de
Mulholland Drive, Terminator, ou de la guerre en Irak... C'est |3, a leur portée ; or les
personnes aujourd’hui en age d’enseigner, vous comme moi, n‘ont jamais recu de
formation pour accompagner le regard. Donc éduquer le regard, c’est éduquer le regard
des éducateurs, car on ne peut pas mettre n‘importe qui devant n‘importe quoi sans étre
soi-méme équipé des moyens de parler de cela. Or face a un cancer d’enfant, les adultes
ne sont pas mieux équipés qu’un enfant : ce dernier peut avoir les larmes aux yeux, dire
que ce n’est pas supportable. Deux classes sur cinq ne sont pas venues ce matin, la
raison invoquée par les directeurs d’école étant qu’a la veille des vacances et a un
moment si joyeux, on ne pouvait pas leur faire voir quelque chose d’aussi triste, que ga
risquait de les attrister... C'est a peu prés de ce niveau-la. Qu’est-ce que cela veut dire ?
Cela veut dire que les profs ont la trouille, que les grands ont peur ! Pourtant le film de
Gheerbrant est un grand film de courage et d’espoir.

Le rapport a I'image.

Ch. L. : Vous semblez insister sur la dimension affective présente dans notre rapport a
Iimage. Peut-on encore parler d’'un rapport a I'image, d’une distance suffisante a l'image,
guand on ne se dirige pas vers un apprentissage du regard et vers |'éveil d'un
apprentissage a parler ?

M.-J. M. : Dans ce cas-la, nous n’avons plus aucun rapport a l'image au sens d’un rapport
entre des sujets, c’est-a-dire d’un écart - nous n’avons un rapport que s’il y a une barre
entre deux termes. Tout rapport suppose la construction d’un écart qui régle la distance
a la quelle on produit un rapport. Quand cet écart disparait, s'effondre, on n‘a plus de
rapport a I'image, on n’a plus qu’une relation de consommation ou de consommateur a
des visibilités. C'est une sorte de rapport alimentaire : on mange de l'image, on digére de
I'image, on rejette de I'image. C’est une forme de consommation effrénée, acéphale,
complétement infraverbale, passionnelle, fusionnelle. Quand il y a eu par exemple les



débats sur la violence a la télévision (avec des questions comme : est-ce qu’on doit
montrer les crimes ?), et qu’on a parlé notamment du film Scream, j'ai dit pour ma part
que la vraie violence se trouvait dans le dispositif télévisuel du type " Loft " ou " Star
Academy " ou " Nice People ". C'est la que I'on construit quelque chose qui est
I'effondrement d’un rapport.

Si I'on s’adresse a des adolescents de 10 a 15 ans en fabriquant ces dispositifs qui sont
des lieux panoptiques, avec des jeux discriminatifs dont les regles ne sont
qu’éliminatoires, et le plaisir réduit a la consommation identificatoire, nous assistons a un
spectacle qui ressemble a un laboratoire de I'effondrement symbolique, a une maquette
de la violence sociale. Ensuite, que vous voyiez Scream, Terminator, ou Walt Disney, de
toutes les facons le rapport va étre un rapport de sujets non parlants, d'infans. Et les
adultes aussi sont infantilisés. J'appelle " infantilisant " ce qui provoque un retour a
I'infans, c’est-a-dire I'état ol les mots manquent pour dire ce que I'on voit, dans des
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identifications a la fois bruyantes et mutiques.

C'est cet effondrement que je dénonce, en disant que ce qui est violent, ce sont les
dispositifs, qui agissent essentiellement de deux fagons : d’'une part, par la voie dees
identifications fusionnelles, ou les écarts sont abolis ; et d’autre part, par une
appropriation du temps. En effet, la temporalité des flux visuels prive tous les
spectateurs de leur accés a des temporalités singuliéres, a des durées intimes ; or si I'on
n‘a plus de temps on n’a plus de temps de parole : la temporalité des sujets est indexée
sur leur usage de la parole, c’est la parole qui fait entrer dans le temps, c’est le
décompte de la parole qui construit la temporalité interne de chacun de nous. Dans les
échanges intersubjectifs, la temporalité est construite par celle de la parole. Quand on
partage des mots on partage du temps

Au moment ol vous créez de tels dispositifs vous anéantissez le déploiement temporel
de chacun, par des rythmes effrénés, des passages en boucle, des répétitions, du
zapping etc... la multiplication de ces effondrements temporels organisent une digestion
silencieuse du visuel et qu’on n‘a plus le temps pour voir. Il n’y a donc plus de rythme,
plus d’accés a ce nombre intérieur qui construit I’écart de tout sujet, écart qui doit
I’habiter — un sujet n‘est pas une chose unifiée —, et c’est sur ce caractére non unifié et
non substantiel du sujet, que peut se mettre en place la production d’un sens. A partir du
moment ol 'on est pris dans le leurre substantialiste on est saisi a son tour par la
consommation de la substance imageante. L'effondrement symbolique entraine un
effondrement imaginaire et entraine les sujets dans une auto-digestion fantasmatique. I
y a un marché érotisé au service de notre anéantissement symbolique.

Avec la perte du temps et du rythme, le souffle est également perdu, et I’on s’essouffle.
C'est la course ; c’est pourquoi tous les jeux sont si prisés, car ils miment, prennent
comme modeles les courses athlétiques, les situations sportives de performances,
d’échecs, de succés, dans lesquels les phénomeénes d’accélération sont méme
récompensés : aller trés vite, répondre trés vite, voir trés vite... Du coup, cette spoliation
du temps est la plus grande blessure qu’on puisse infliger a ces sujets infans. Le visible
demande au contraire un arrét sur image : il faut dilater, ralentir, arréter.

Le statut critique de I'image.

L. B. : Vous parlez de la manipulation des images par la télévision qui tend finalement a
une confusion avec la réalité. N’y aurait-il pas dans la nature méme de lI'image quelque
chose qui favorise cette confusion ?

M.-J. M. : L'image n'a pas de nature! Ne la substantialisez pas ! Si vous parlez ainsi, vous
lui donnez une fixité, une opacité, une substance compacte et réelle. C’est alors qu'il n'y



a plus d'image. Les Grecs ont fait attention a donner a I'image des noms multiples, ils ne
la désigne jamais par des substantifs, mais des verbes pour la qualifier et des mots
neutres pour la critiquer. Celles dont vous parlez, qui ont une nature, ils les appelaient
des simulacres, des eidola, mimémata, phantasmata. Ce sont toujours des mots dont le
genre est neutre en Grec. Ils sont distingués de tous les mots au féminin qui relévent de
I'acte : mimesis, poiesis etc. Pour dire qu’il y a de I'image, de l'apparition, les Grecs
utilisaient un participe présent, donc une forme verbale : eikon qui signifie a la fois
sembler et ressembler. C’est ce qui semble ressembler a quelque chose qui n’est pas la
chose. C’est le mode d’apparition d’'une chose qui a l'air d’étre la alors qu’elle n’est pas
la. Le mot image chez les Grecs désigne une forme verbale relative, mettant en rapport
du présent et de I'absent. On est donc au cceur verbal du rapport de I'image a l'invisible.

Si on parlait de " nature de I'image ", elle serait a son tour une chose qui serait la pour
une autre. On serait obligé d’inventer un autre mot pour désigner ce rapport entre les
deux choses ; et ce mot désignerait trés précisément ce que les Grecs entendaient dans
la forme verbale relative eikon. C’est un rapport pur qui ne s’occupe plus du rapport avec
la présence de la chose dans l'eidolon. Entre 'eidolon et la chose-méme (pragma), il y a
cet écart : la fagon d’apparaitre qui n‘a ni la consistance de /‘eidolon, ni la présence de la
chose-méme (ta pragma, ta onta). Dans le Sophiste, auquel je consacre une étude dans
la derniére partie du Commerce des Regards, Platon dit que dans I’eikon la chose est
réellement absente. L'ordre de I'image est une question qui est posée au regard et non
pas a l'objet. Le regard d’un sujet qui parle n'a rien a voir avec I'organe visuel des
mammiféeres : c’est I'ceil d’un sujet parlant qui voit apparaitre le monde avec de
I'absence. C’est pourquoi I'image est toujours en crise. L'invisible est aussi présent dans
le visible que le sens est invisible dans la chair, la peau des mots. Sans mot et sans
invisible il n'y a plus d‘image.

Ch. L. : Vous employez le concept de " crise " pour décrire structurellement I'image. Le
symbole chez les Grecs était une pierre scindée en deux, dont les deux parties devaient
permettre aux descendants de deux familles de se reconnaitre comme tels en réunissant
les deux morceaux. C'est en méme temps ce qui chez Kant, " donne a penser ", c’est-a-
dire met la pensée en mouvement et rend possible un discours critique, le discernement
d’une faculté de juger. Ne considérez-vous pas finalement I'image comme un symbole, et
comment éviter que la crise devienne scission ?

M.-]J. M. : L'image est en effet un symbole - aussi bien dans la pensée des Grecs, que
celle des Péeres de I’'Eglise (dans leur réflexion sur I'Incarnation). C’est un sumbolon,
c'est-a-dire quelque chose qui a été brisé mais peut étre rassemblé : ce qui n'est jamais
réuni et jamais dispersé. C'est ce qui est maintenu dans une tension, un rapport, un
logos.

Actuellement le mot symbole peut cependant préter a confusion a cause de ses usages
sémiotiques. En psychanalyse on parle du registre du symbolique, pour éviter la
confusion du symbolique avec un objet qu’on appellerait symbole. Si on entendait bien
dans le vocable " symbole " la désignation d’un registre plutét que d’un type d’objets, le
terme conviendrait. L'ordre du symbolique, c’est ce qui articule I'exigence de sens avec
I'activité de nos cing sens. Les rapports du sens au sensible : c’est la que se joue la
construction du sensible commun.

Hannah Arendt montre bien dans son commentaire de la Critique de la Faculté de Juger
de Kant, que la construction d’'un sens commun est inséparable de la construction du
sens dans le sensible. Toute méditation d’ordre esthétique met en jeu une méditation sur
la construction éthique du sens. Le symbolique est le registre de la circulation des signes.
Un symbole c’est la matiére sensible d’'une temporalité intersubjective .



Les dispositifs idolatriques de la société de consommation.

Ch. L. : Est-ce que dans un contexte de consommation des images, on peut alors dire
gu’il y a une nouvelle forme d’idolatrie qui apparait ? On parle souvent de " guerre des
images " dans ce contexte, mais si dans l'idole I'image disparait, le risque ne serait-il pas
plutot alors une " guerre des dieux " ?

M.-J. M. : La consommation des images est bien en effet une nouvelle forme d’idolatrie.
Je ne suis pas slre que les dieux soient candidats a étre idoles, car le destin des idoles
n’‘est pas si désirable que ca. Mais l'idolatrie est une constante de la fantasmatique
humaine. Je I'ai reliée dans mes travaux a la question de l'inceste, a tout ce qui reléve du
fusionnel, de l'infra-verbal.

Au départ, ce n'est pas parce qu'il y a transcendance qu'il y a idolatrie : c’est méme le
contraire. La pensée hébraique opposait les dieux des idolatres au Dieu unique
transcendant. La religiosité a produit de la transcendance unitaire par opposition a une
multiplicité de divinités appelées idoles. Mais les choses ne sont pas si simples. Lorsque
Lévinas, dans sa méditation éthique et phénoménologique sur le judaisme, dit qu’ " il ne
faut pas idolatrer la loi ", il indique bien que n‘importe quoi, y compris ce qui est
transcendant, peut devenir un objet d’idolatrie. Ce qui protége Dieu de l'idole ne tient
pas a sa nature transcendante, mais plutot au degré d’exigence du regard et au degré de
la parole des hommes. Les Juifs peuvent idolatrer non seulement les dieux des Gentils,
ceux des tentations de Babylone, mais Dieu lui-méme. Le monothéisme ne met pas a
I'abri de l'idolatrie. Quand le messianisme chrétien arrive, |'attitude provocante et
révolutionnaire de Jésus, au regard de ses coreligionnaires, c’est de leur dire qu'ils sont
des idolatres. C’est la dénonciation du pharisaisme, des Marchands du Temple etc.

Le paradoxe, c’est que le christianisme lui-méme est devenu le grand pourvoyeur en
idoles de la société contemporaine - a mon sens. Cette doctrine, née d’une révolution
spirituelle anti-idolatre est devenue une machine productrice d’idoles — de jeux de
soumission, de jugulation du regard, de contréle des visibilités.

C’est avec le christianisme que se met en place paradoxalement la complicité du visible
avec un marché des visibilités. C’est l'institution ecclésiastique qui a simultanément libéré
le visible et rendu possible la consommation de I'image réduite aux visibilités. C’est ainsi
a mon sens qu’un Président des Etats-Unis peut a la fois diffuser par CNN les images les
plus asservissantes et se réclamer d’'un Dieu unique pour justifier ses gestes d’abolition
de la pensée, de mercantilisation de la vision. Ce qui devait libérer est devenu la machine
a broyer. Le rapport a l'invisible, ou a la transcendance initiale est complétement passé a
la trappe dans la consommation de I'image : ce dont souffre notre monde, en perdant la
parole, et en perdant le Verbe, c’est de perdre l'invisible. Tout devient visible, achetable,
consommable, mangeable, y compris nous-mémes. Nous sommes devenus la matiére
méme de ce que nous consommons. La télévision favorise ce basculement par lequel
nous nous confondons avec notre seule visibilité et devenons spectateurs et
marchandises pour spectacle.

Je pense que dans ces nouveaux dispositifs idolatriques, il y a un risque psychique de
plus en plus important pour les gens les plus fragiles : les plus jeunes, les plus
malheureux, les plus défavorisés. Ceux qui souffrent d’appartenir a ce monde sont de
plus en soumis a cette dictature du visible. Leur santé psychique est réellement
menacée, et ils courent le risque réel de devenir psychotiques. Ils ont une image
morcelée d’eux-mémes et vivent leur corps de maniére irréelle, fragmentaire,
identificatoire, fusionnelle. Il suffit d’'un petit déclic pour qu’ils deviennent complétement
fous, passent a l'acte en ne sachant plus de quel c6té de I'écran ils se trouvent. Il n’y a
plus d’écart. C'est seulement au moment ou le rapport a l'autre est directement affecté
gue I'on commence a prendre peur, que la peur s’installe. Alors on met partout des



policiers, des CRS, des prisons, des asiles etc. Mais il est déja trop tard.

L.B : Que deviendrait alors une société ou la consommation ferait totalement disparaitre
I'image ?

M.-J. M. : Il ne faut surtout pas qu’elle disparaisse. Si elle est en train de disparaitre
c’est que le marché des visibilités est tout puissant, que les simulacres ont atteint un tel
degré d’inflation économique et effacent les opérations de représentation donc la vie
politique. Voir le phénomeéne Berlusconi. Que faut-il en conclure ? Ou bien I'image
disparait véritablement et inéluctablement et on est mal ; ou bien le fait que vous veniez
me voir, que vous vous en inquiétiez, que ce matin j'ai vu et commenté des films avec
des enfants, que tout cela fasse symptome a son tour, comme le sujet de Sciences Po :
" et si on pouvait faire autrement ? ". Je crois beaucoup a toutes ces mobilisations et
interrogations qui vont finir par provoquer une exigence croissante...

Le pessimisme n’est pas inévitable, méme si parfois j'ai le sentiment que I'humanité
court a la catastrophe. Elle est peut-étre en train de mettre en danger sa propre
définition en faisant disparaitre I'image. Aprés des milliers d’années nécessaires pour
produire des hommes, voila qu’a présent c’est en termes de siécles puis d’années que
nous envisageons de nous transformer radicalement voire de disparaitre. On se demande
alors s’il y a une entropie chez les humains, qui les expulse hors d’eux-mémes. Nous
sommes peut-étre solidaires de ce mouvement plus fort que nous, qui nous pousse a
définir un nouveau rapport au cosmos, a l’'univers, a notre planéte. Si je poursuis on
entre dans la science-fiction. Le philosophe allemand Sloterdijke essaie de produire une
sorte de vision néo-philosophique ou I'humanité est en passe d’accomplir sa définition
d’espéce génétiquement modifiable.

Je ne porte pas de jugement, mais peux seulement affirmer qu’aussi longtemps que
j'appartiendrai a I'humanité qui est la mienne, je défendrai les effets de sens. Dans ce qui
arrive, quel sens peut-on donner a la liberté ? Si la nouvelle définition des humains n'a
plus a voir avec le sens et la liberté, je me trouve a cours d’arguments, puisqu’on me
demande alors une vision de moi en mon absence. La seule gestion de mon absence que
je connais et que je pratique c’est justement I'image. Sans image je suis privée du sens
de mon absence.

Considérations sur le cinéma.

Ch. L. : Vous avez parlé du passage de la consommation d’images a la psychose. Si on
vous comprend bien, 1a ou pour des événements comme ceux de Columbine d’aucuns ont
mis en cause le pouvoir des images, vous stigmatisez au contraire I'impuissance de
Iimage. Que pensez-vous alors des initiatives cinématographiques qui tentent de faire
revenir dans l'image ce qui a manifesté son impuissance comme par exemple Elephant
de Gus Van Sant ?

M.-J. M. : Je n’ai pas encore vu le Van Sant. Je refuse en tout état de cause toute
incrimination de I'image, dans la mesure ol on ne fait pas de procés aux choses - car
ceux qui parlent du pouvoir des images les considérent comme des choses. N'ayant pas
vu le film de Van Sant, je ne peux pas en juger, pas savoir si précisément il restitue
I'image dans sa crise, s'il met bien le spectateur en position active a I'égard de ce fait
divers.

Je vous parlerai en revanche de I'exemple de Scream. Ce film porte manifestement la
thése que ceux qui commettent des crimes sont influencés par la télévision et le cinéma.
C’est un objet a thése au point qu‘a la fin du film I'un des criminels meurt avec une
télévision qui lui explose sur la téte en grésillant. Ce n’est pas un bon film, non pas parce
gu’il a une mauvaise influence, mais parce qu’il est cinématographiquement faible du fait



méme de sa balourdise, de sa lourdeur théorique. La fiction poétique y est assez pauvre,
mais ce film n’est pas nul pour autant. Ce film ne peut rien déclencher par son seul
pouvoir de suggestion, mais la thése de l'influence y est si forte qu’un jeune criminel y a
puisé un argument pour la presse lors des interviews. J'ai tué parce que j‘ai vu ce film. Il
aurait pu ajouter que c’était ce que le film lui conseillait de dire !

Bowling for Columbine est un documentaire, et Elephant une fiction. Dans la fiction, la
liberté du cinéaste est immense, ce qui lui permet de rompre les régimes linéaires de la
narration, de la temporalité, de nourrir un libre jeu avec la construction des personnages
etc. Tout le monde n’est pas en mesure de construire une fiction sur des événements
aussi récents. Regardez le temps qu’a mis la France pour faire une fiction sur la Guerre
d’Algérie ou celle de 40 ! Au contraire les Américains ont, depuis la Guerre de Sécession,
la capacité formidable de construire trés rapidement des fictions sur leur propre histoire.

Ch. L. : Vous avez en revanche vu Dogville. Comment comprenez-vous cette démarche
qui consiste a jouer entre des effets de distanciation manifeste qui peuvent laisser place
a la parole, et des moments d’empathie lyrique et musicale qui semblent la couper ?

M.-J. M. : Il ne faut surtout pas négliger les réactions contraires que ce film a pu
engendrer. J'ai personnellement beaucoup aimé ce film avec la mémoire et les références
qui sont les miennes. J'ai apprécié le dispositif fictionnel dont I'abstraction n’enléve rien
au terrible réalisme politique et social du propos. J'y ai reconnu les themes théologiques,
christologiques mémes chers a Von Trier, et son désespoir puritain. Nicole Kidman joue
magnifiquement. J'ai été sensible a cette esthétique de distanciation qui pour moi
s’apparente plus a Tadeusz Kantor qu’a Brecht... Pourtant ce film a pu paraitre a d’autres
profondément sadique et malsain, réduisant les femmes a une posture de sacrifice et
d’infamie. Je ne pense pas qu'il y ait d'avis plus juste ou plus vrai sur ce film, mais ce qui
me frappe, c’est au moins sa capacité a susciter des avis contradictoires. Il ne provoque
pas de flot émotionnel univoque, ne permet pas de jouer exclusivement sur la répulsion
ou sur le pathétique. C’est un objet instable, trés douteux, séduisant, propre au débat. Le
texte de J.-M. Frodon dans le Monde était massivement enthousiaste, mais quand on
écrit on n’est pas dans le débat : pour lui tous les défauts se retournent en qualités, et
de ce fait le débat qu’il ouvre est pris dans I’écriture de son enthousiasme.

C’est pour moi en ce sens un film exemplaire, car pour reprendre autrement le mot de
Bazin, c’est " un objet impur ".

L.B. : Quel réle le cinéma peut-il alors avoir dans la réinstauration de la distance propice
au regard critique dans ce contexte de consommation des images ?

M.-J. M. : Un rOle capital ! Plus généralement, tous les lieux de création sont des lieux ou
se joue la construction des sujets. Un bon cinéma créera une cinéphilie qui rendra plus
exigeants devant la télévision. Le point de vue critique est un systéme qui se nourrit lui-
méme. Si on met I'image en crise, on est moins victime, moins anéanti, moins ravagé
par toutes les visibilités télévisuelles qui portent atteinte a la construction d’un lieu, d'un
espace et d’'un temps communs. Les artistes depuis toujours sont en charge de la liberté
du sensible - c’est loin d’étre une mince affaire !



