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Il est possible qu'a premiere vue cet article semble trop détaillé, ou que son
sujet manque de “profondeur®, mais je m'efforce de montrer I'importance de
ce probleme pour tout réalisateur, directeur artistique et opérateur. Et je les
appelle a considérer ce probleme le plus sérieusement du monde. Car j'ai le
frisson quand je pense que, si nous n'accordons pas assez d'importance a ce
probleme, et si nous laissons se standardiser la nouvelle forme d'écran sans
peser le “pour” et le “contre”, on risque de paralyser encore plus, et pour des
années et des années a venir, tous nos efforts pour composer de nouvelles
formes par un choix malheureux comme celui dont la réalisation pratique du
film en cinémascope et de I'écran panoramique semblent nous donner
aujourd'hui la possibilité de nous affranchir.

Serguei Mikhailovitch Eisenstein



Monsieur le Président, Messieurs les Membres de 1'Académie,

Je pense que nous sommes a un moment historique dans le développement
des possibilités plastiques du cinéma. A cette époque ou l'utilisation
incorrecte du son est sur le point de ruiner les conquétes plastiques de 1'écran,
- nous n'avons tous que trop d'exemples de ce qui se produit actuellement ! -,
l'arrivée du cinémascope, avec les possibilités qu'offre la nouvelle forme de
l'écran, nous plonge a nouveau la téte la premiere dans les problemes de
composition purement spatiale. Plus encore, cela nous donne 1'occasion de
revoir et de réanalyser toute 1'esthétique de la composition plastique au
cinéma, immuable depuis trente ans en raison de l'immuabilité des
proportions du cadre de ’écran qui semblait immuablement fixé une fois pour
toutes.

Donc, c’est un grand jour !

Le terrible assujettissement de 'esprit au traditionalisme et a la routine, qui
se manifeste méme le jour de cet heureux événement, est d’autant plus
tragique.

Sur le carton d'invitation a cette réunion ont été dessinés trois rectangles
horizontaux de proportions différentes : 3x4, 3x5 et 3x6, qui sont les
proportions proposées pour ’écran sur lequel seront projetés les “films en
cinémascope". Elles représentent les limites a I'intérieur desquelles gravite
I'imagination créatrice de ceux qui ont modifié I'écran et de ceux qui créeront
a ’avenir dans ce cadre au nouveau format.

Je ne voudrais pas étre exagérément symbolique ni grossier, mais je
comparerais assez bien la forme "reptilienne" des rectangles ainsi proposés au
niveau rampant du cinéma, réduit a cela par le poids de la pression
commerciale du dollar, de la livre sterling, du franc et du mark, selon le point
du globe ot le cinéma se trouve en souffrir !

Mais je me dois de dire qu'en soumettant ces proportions a la discussion,
on ne fait que souligner le fait que pendant trente ans nous nous sommes
contentés de 50 % des possibilités de composition, en excluant toutes les
autres possibilités, et cela tient a la_forme horizontale du cadre.

Par possibilités "exclues", je vise celles que pourrait offrir la composition
verticale, en position “debout®. Et au lieu de saisir 1'occasion que nous offre
I'avenement du film en cinémascope, de "briser" cette détestable partie
supérieure du cadre qui, depuis trente ans - et pour moi personnellement,
depuis six ans -, nous incline et nous borne a un horizontalisme passif, nous



sommes sur le point de donner encore plus d'importance a cet
horizontalisme.

Ce que je propose donc, c'est de défendre la cause de ces 50 % de
possibilités de composition qui ont été tenues a 1'écart de la lumiere de
'écran. Et j'entends entonner un hymne a la male, forte, virile, active
composltion verticale !

Je ne ferai pas l'historique des sombres ancétres phalliques et sexuels de la
forme verticale, symbole de la croissance, de la force et du pouvoir. Ce serait
trop facile, et peut-étre trop offensant pour les oreilles délicates !

Mais je veux souligner que le passage a la perception verticale qu'ont connu
nos hirsutes ancétres, leur a ouvert la voie a un niveau supérieur. On peut
retracer cette tendance a la verticalité dans leurs efforts et manifestations
biologiques, culturelles, intellectuelles et industrielles.

Nous avons commencé par ramper sur le ventre comme des vers de terre.
Puis, pendant des centaines d'années, nous avons couru a quatre pattes, a
I’horizontale.

Mais nous n'avons commencé a ressembler a quelque chose du genre
humain qu'au moment ot nous nous sommes dressés sur nos pattes arriere et
ou nous avons adopté la position verticale.

Nous répétons le méme processus dans la verticalisation aussi de notre
angle de vision.

Je ne puis, ce serait d'ailleurs inutile, entrer dans les détails et montrer
toute l'influence de la révolution et du choc qu'a entrainé ce changement
capital de position, tant sur le plan biologique que psychologique. 11 suffit
d'examiner les activités humaines. Pendant des années, les hommes se sont
groupés en tribus sur 1'étendue infinie des champs, accrochés a la terre par un
esclavage séculaire du fait de !a nature primitive de leur charrue. Mais ils ont
marqué de bornes verticales chaque pas dans leur progres vers un niveau
supérieur de développement social, culturel, et intellectuel. C'est le poteau de
sacrifice des croyances mystiques indiennes dans l'antiquité, ce sont les
obélisques des astrologues égyptiens, la colonne Trajane, incarnation du
pouvoir politique de la Rome impériale, la croix du nouvel esprit introduit par
le christianisme. Le point supréme du savoir mystique médiéval éclate, en
ligne directe, avec 'ogive et la fleche gothique. Exactement comme 1'ére des
sciences mathématiques lance son hymne au ciel avec la Tour Eiffel ! et monte
a 'assaut de la votite céleste avec des armées de gratte-ciel, des rangées
infinies de cheminées fumantes ou des enchevétrements de derricks
multipliés par notre grande industrie qui couvrent tout I'horizon. Les pistes
sans fin sur lesquelles erraient les chariots se sont elles-mémes entassées les



unes sur les autres, pour former la tour du Times ou du Chrysler Building. Et
le feu de camp qui marquait jadis le centre du campement du voyageur, s'est
éteint pour cracher aujourd'hui sa fumée par des cheminées d'usine d'une
hauteur interminable...

Vous étes slirement convaincus a présent que ma proposition de cadre
optique pour le plus élevé et le plus synthétique de tous les arts (en effet,
toutes les possibilités de chacun sont incluses dans le cinéma, bien que celui-
ci ne les utilise pas !), est que ce cadre doit étre vertical.

Pas du tout.

Car dans le cceur des Américains super industrialisés, comme dans celui
des Russes qui s’auto-industrialisent activement, vit toujours la nostalgie des
horizons infinis, des champs, des plaines et des déserts sans limites.
L'individu, ou la nation atteignent au sommet de la mécanisation en s'alliant
au paysan et au fermier de la veille.

La nostalgie de la « grand' route" [big trails], de la "caravane de
combat" ["fighting caravans"], du "chariot baché" ["covered wagons"], et de la
largeur sans fin du "vieux Mississipi” ["Old man rivers"]...

Cette nostalgie crie pour l'espace horizontal.

« Et d'un autre c6té, la culture industrielle paie aussi parfois son tribut a
cette “forme méprisée®. Elle concede a gauche de Manhattan I'interminable
pont de Brooklyn, pour tenter ensuite de le surpasser a droite avec le pont de
I’'Hudson. Elle étire constamment le corps du pauvre “Puffing Billy* jusqu’aux
dimensions des locomotives modernes de la ligne Southern Pacific. Elle aligne
des chaines de corps humains qui se déploient sans fin (plus exactement de
jambes) dans les innombrables rangées de girls du music-hall. Et alors, ou est
la frontiere avec les autres victoires horizontales du siecle de I'électricité et de
l'acier !

Ainsi, par contraste avec ses penchants panthéistes horizontaux, la Mere-
Nature nous offre au bout de la "Vallée de la mort" ou du désert Mohave, des
arbres géants de 300 pieds qui portent le nom des généraux Sherman et
Grant, et d'autres séquoias géants qui ont été créés (sil'on en croit les
manuels de géographie de tous les pays) pour servir, une fois leur tronc percé,
de tunnels aux voitures a cheval et aux automobiles. Ainsi, par contraste avec
la contre-danse horizontale infinie des vagues, en marge de I'océan, nous
voyons le méme élément jaillir vers le ciel sous la forme de geysers. Ainsi, au
crocodile qui s’étend de tout on long pour se dorer au soleil, répond la girafe
qui s’étire ver le haut, et qui, avec ses comparses 'autruche et le flamant,
supplient tous trois qu’on leur donne un écran décent, convenant a leur statut
vertical !



De sorte que, prises isolément, ni la proportion horizontale ni la proportion
verticale de I’écran ne sont idéales en elles-mémes.

Comme nous le voyons, dans la réalité, dans les formes de la nature
comme dans celles de l'industrie, et dans les croisements mutuels de ces
formes, on trouve la lutte, le conflit des deux tendances. Et l'écran, en tant
que miroir fidele non seulement des conflits émotionnels et tragiques, mais
aussi des conflits psychologiques et optico-spatiaux, doit étre le champ de
bataille<approprié pour les escarmouches entre les deux tendances spatiales
auxquelles assiste le spectateur, optiques pour le sens de la vue, mais
profondément psychologique sur le plan de la pensée.

Qu'est-ce qui alors, par réajustement, peut créer, a degré égal, I'image tant
de la tendance verticale que de la tendance horizontale du fIlm ?

Le champ de bataille de ce genre de “lutte” est facile a trouver - c’est le
carré, la forme spatiale rectangulaire exemplaire, ou la longueur de ses axes
dominants est de valeur égale.

C'est la seule et unique forme également capable, par I'écrasement
alternatif des cotés droit et gauche, ou haut et bas, d 'embrasser toute la
multitude des rectangles expressifs existant au monde. Ou, prise en tant que
tout, de s'imprimer elle-méme dans la psychologie du spectateur grace a
I'imperturbabilité “cosmique” de son essence carrée.

Et cela tout particulierement dans la succession dynamique des
dimensions, depuis le minuscule carré central jusqu'au carré qui embrasse
tout, a la dimension totale de tout 1'écran !

L’écran carré “dynamique®, je veux dire le seul a fournir par ses
dimensions la possibilité d'imprimer, par projection, en grandeur absolue,
toute forme géométrique concevable de film.

(Notez ici, premierement, que cela signifie que le dynamisme dans la
proportion variable du film projeté est obtenu en masquant une partie de la
forme du carré de I'image - de son cadre.

Et deuxiemement, que cela n'a rien a voir avec la suggestion que les
proportions 1 : 2 (3 : 6) donnent la "possibilité verticale" en masquant les
coOtés droit et gauche jusqu'a ce que la surface restante ait la forme d'une
bande en position debout. L’esprit de verticalité ne saurait jamais étre obtenu
de cette maniere : premierement, parce que l'espace occupé, comparé a
'espace horizontal masqué, ne sera jamais interprété comme une chose qui
lui est axialement opposée, mais toujours comme une partie de celui-ci ; et
deuxiemement, parce que, sans jamais dépasser la hauteur déterminée par la
dominante horizontale, on ne donnera jamais l'impression d'un axe spatial



opposé - celui de la verticalité. Voila pourquoi ma suggestion de forme carrée
pose le probleme dans une perspective totalement nouvelle, en dépit du fait
que différents types de caches ont été employés, méme dans les ennuyeuses
proportions de la dimension standard actuelle du film, et méme par moi -
dans la premiere image des "escaliers d'Odessa" dans Le Cuirassé
Potemkine. )

Quelles que soient les prémisses théoriques, seul le carré nous fournira la
possibilité réelle finalement de donner des images satisfaisantes de bien des
choses qui ont été jusqu'a présent bannies de 1'écran. Apercus des sinueuses
ruelles médiévales, ou des immenses cathédrales gothiques qui les
surplombent. Ou, a leur place, des minarets, si la ville représentée se trouve
étre une ville orientale. Images convenables des mats totémiques. Le
Paramount Building a New York, Primo Carnera, ou les "canyons" profonds,
abyssaux de Wall Street dans toute leur expressivité - images accessibles au
magazine le plus pauvre, pourtant bannies de 1'écran depuis trente ans.

Voila autant pour la forme que je propose.

Et je crois profondément a la justesse de ma proposition, parce que c'est sur
une approche synthétique que ces conclusions sont fondées. En outre,
'accueil chaleureux réservé a mes propos m'encourage a croire a la solidité
théorique de mon argumentation.

Mais la forme couchée de 1'écran (qui sied si bien a son esprit couché !)
possede une foule de défenseurs raffinés et sophistiqués. Il existe méme une
littérature spéciale et particuliere consacrée a ces questions, et nous
laisserions notre dossier incomplet si nous ne donnions pas une revue
critique des arguments qu'elle contient sur la forme qui est préférée.

Le mémoire qui nous a été distribué avant cette réunion, sous forme
d'annexe au rapport, brillamment rédigé par M. Lester Cowan (secrétaire-
adjoint de I'Académie), passe en revue de maniere concise et objective tout ce
qui a été écrit sur les proportions de ’écran. La plupart de ces articles
penchent pour le cadre horizontal.

Examinons les arguments avancés par les différents auteurs, venus de
spécialités différentes et donnant des points de vue différents, mais tendant a
la méme proposition, unanimement acclamée, a tort.

Les arguments principaux sont au nombre de quatre : deux appartiennent
au domaine de l'esthétique, un autre est physiologique, le dernier,
commercial.

Nous allons les démonter dans 1'ordre mentionné.



Les deux arguments esthétiques en faveur de la forme horizontale de
'écran sont fondés sur des déductions tirées de traditions dans les formes
qu'ont suivies la peinture et la pratique théatrale. En tant que tels, il faudrait
les exclure de notre discussion sans méme les prendre en considération, parce
que nous commettons invariablement les plus graves erreurs chaque fois que
nous essayons de transplanter des résultats pratiques, en nous appuyant sur
la ressemblance des apparences extérieures, d'une branche de I'art a une
autre. (C'est un exercice entierement différent que de découvrir une
ressemblance dans les méthodes et les principes des différents arts, qui
correspond a des phénomenes psychologiques identiques et a la base de toute
perception artistique ; mais les analogies qu'on nous expose ici
superficiellement, sont, comme nous le verrons, tres éloignées de cela !).

Alors notre tache consiste, en partant de la ressemblance méthodologique
des différents arts, a trouver ce qui les différencie le plus strictement dans
leur application et leur traitement, compte tenu de la spécificité organique qui
les caractérise chacun. C'est une erreur profonde que de vouloir imposer les
lois organiques d'un art a un autre art. Cette pratique est une sorte d'adultere.
C'est coucher dans le lit de la femme d'un autre...

Mais en l'occurrence, les arguments en eux-mémes sont tellement erronés,
par ce qu'ils suggerent sur leur propre maitrise, qu'il est bon de les examiner
pour montrer toute leur inconsistance.

Tout d'abord, Loyd A. Johns disserte sur les diverses proportions de
rectangle utilisées dans la composition picturale, et cite les résultats d’'une

étude statistique des proportions en peinture. Les résultats de ses recherches
semblent étre en faveur d'un rapport de la base a la hauteur de beaucoup

supérieur a |, et dépassant probablement 1,5 [Loyd A. Jones, "Rectangle
proportions in pictorial composition", Journal of the Society of Motion
Picture Engineers, janv. 1930].

C'est cette déclaration par elle-méme qui me, fait sursauter. Je ne dénie pas
I'énorme bagage statistique qu’a sans aucun doute M. Johns a sa disposition
et qui lui permet de faire une déclaration aussi catégorique.

Mais quand je passe en revue mes souvenirs sur les tableaux réunis dans
tous les musées que j'ai visités tres récemment au cours de mes voyages en
Europe et en Amérique, quand je reconstitue la foule de dessins et de
compositions que j'ai étudiés pour mes travaux, j'ai le sentiment qu'il y a
exactement autant de tableaux disposés a la verticale qu'a I'horizontale.

Et vous en conviendrez tous avec moi.

Le paradoxe statistique de M. Johns provient probablement de
I'importance excessive qu'il accorde aux proportions dans la composition des



tableaux de la période pré-impressionniste, au XIXe siecle - la plus mauvaise
période pour la peinture -, qui donnent dans le type "narratif”. Ce sont des
tableaux de second et troisieme ordre, tres éloignés de la grande voie
progressiste de 1'évolution de la peinture et dont le nombre, méme
aujourd'hui, dépasse de loin les ceuvres des écoles nouvelles - méme comparé
avec celle de Picasso et de Léger -, oléographies petites-bourgeoises qui
ornent la plupart des loges de concierge a travers le monde !

Dans ce groupe de peintres "narratifs", c'est sans aucun doute la proportion
1: 1,5 qui prédomine, mais cela est fort peu probable si on 1'examine du point
de vue de la composition picturale. Ces proportions en elles-mémes ne sont
qu'une "marchandise d'emprunt”, - elles n'ont absolument aucun rapport
avec l'organisation spatiale du tableau qui est le probleme de la peinture. Ces
proportions sont effrontément empruntées - pour ne pas dire volées ! - a la
scene.

La composition scénique reproduite, intentionnellement ou non, dans
chacun de ces tableaux, est un processus tout a fait logique en lui-méme, étant
donné que les tableaux de cette école ne se consacrent pas aux problemes de
la peinture, mais a la “représentation de scenes" - le but de la peinture est
méme formulé en termes scéniques !

Je parle du XIXe siecle parce qu'il abonde particulierement en tableaux de
ce genre, mais je ne voudrais pas donner l'impression que ces toiles-1a n'ont
pas du tout existé a d'autres époques ! Prenons par exemple la série de
Hogarth, du Mariage a la mode : les anecdotes ici "représentées” sur le mode
satirique et scénique sont une suite tres saisissante de tableaux... et rien de
plus.

Il est remarquable que dans un autre cas, lorsque l'auteur de la peinture
avait en méme temps une pratique de metteur en scene (ou d'"art director",
comme on dit a Hollywood) et en faisait profession, ce phénomene n'est pas
constatable. Je veux parler de la miniature médiévale. Les auteurs des
enluminures, pour la Bible ou les Livres d'heures (a ne pas confondre avec
hors-d’ceuvre ! [en francais dans le texte]), étaient aussi les architectes-
décorateurs de divers mysteres et miracles. (C'est par exemple le cas de
Fouquet, et de la masse innombrable de peintres dont la postérité n'a pas
retenu le nom). La ou, en raison du sujet, nous devrions avoir la reproduction
la plus proche de la cage de scene, elle manque. Et nous trouvons une liberté
entierement affranchie de telles contraintes. Alors pourquoi ? Parce qu'en ce
temps-1a, la cage de scene n’existait pas. Délimitée de fagcon tres large, a
droite et a gauche, par I'Enfer et le Paradis, la scéne était couverte de pieces
de décor disposées frontalement (ce qu'on appelait les maisons) au dessus



desquelles resplendissait un ciel bleu infini - comme aujourd'hui encore dans
de nombreux mysteres de la Passion.

Ce qui prouve que la supposée "prédominance"” et forme spécifique
caractéristique de la peinture appartient en vrai a une autre branche d'art.

Et a partir du moment ou la peinture, affranchie elle-méme par le
mouvement impressionniste, s'est tournée vers les problemes purement
picturaux, elle a éliminé toute forme de cadre et de bati, prénant comme
exemple et comme idéal 1'absence de cadre du dessin impressionniste
japonais. Et, fait on ne peut plus symbolique, c'est 1'époque de I'essor de la
photographie. Laquelle, c'est on ne peut plus extraordinaire, conserve dans sa
métempsychose ultérieure, le film, de siires traditions (cette fois vitales) de
cette période de maturité d'un art (la peinture) et I'infantilisme de son
successeur (la photographie). Notez les rapports entre les Cent vues du Fuji
de Hokusai et de nombreuses photos semblables, ou 1'on trouve une tendance
également prononcée a tirer deux plans de profondeur - et 1'un a travers
'autre (voir surtout Le Fuji vu a travers la toile d'araignée et le Fuji vu a
travers les jambes ; ou Edgar Degas dont les séries étourdissantes de femmes
au bain, de modistes et de blanchisseuses, sont la meilleure école pour
acquérir 'entrainement aux idées de composition spatiale dans les limites du
cadre - et aussi de composition du cadre lui-méme qui, dans ces séries, saute
sans arrétdel: 2ou1:1a2: 1.

C'est, je pense, le bon moment pour citer un des arguments de Miles, lié
beaucoup plus étroitement a 1'élément pictural dont nous discutons
maintenant, qu'a I'élément physiologique auquel on a tendance a le rapporter.

Pour Miles, "toute la question (I'inclination a la perception horizontale)
pourrait bien étre déterminée par la fente a travers laquelle regarde 1'ceil
humain ; et sa caractéristique est d'étre beaucoup plus large que haute ! “

Admettons un moment que cet argument soit juste en lui-méme. Nous
pouvons méme fournir a l'auteur un brillant exemple de cette affirmation,
encore “plus royaliste que le roi“. Encore que cela ne lui sera d'aucun
secours ! Mais, disons-le, cet exemple est une forme typique de paysage
typiquement japonais gravé sur bois. C'est le seul type connu de composition
standardisée (et non occasionnel) qui n'est pas limitée dans sa composition,
sur les cOtés, par les bords d'un cadre, mais délimitée verticalement par une
bande d'ombre étroite, qui passe dans cet espace limité par toutes les nuances
de la couleur du ciel : du blanc le plus brillant jusque, au point le plus haut, au
bleu le plus profond.



Ce dernier phénomene s'explique par l'impression de I'ombre qui tombe sur
I'ceil depuis la paupiere supérieure et que saisit le sens de I'observation
hypersensible des Japonais.

On peut supposer que nous avons ici, dans cette configuration, le
témoignage le plus complet de la maniere de voir la peinture de Miles. Mais
nous devons a nouveau le décevoir : I'idée d'encadrer le tableau ne provient
pas des limites du champ de vision de nos yeux, mais de 1'usage d'encadrer les
paysages comme nous les voyons a travers I'encadrement d'une fenétre ou
d'une porte - ou la cage de scene, comme nous I'avons montré plus haut ; tout
de méme, la composition des Japonais vient de 1'absence de cadre de portes,
parce que la porte est remplacée par les panneaux muraux mobiles de la
maison typique japonaise, ouverte ainsi sur I'horizon infini.

Mais en admettant méme que cette forme traduise les proportions du
champ visuel, nous devons prendre en compte cet autre aspect remarquable
de I'art japonais : la matérialisation sur le papier de 1'absence déja
mentionnée de frontieres latérales, sous la forme du tableau-rouleau
horizontal, qui n'existe qu'au Japon et en Chine et que I'on ne trouve nulle
part ailleurs. Je le qualifierais de tableau déroulé, car en déroulant chaque
rouleau a l'horizontale, nous voyons les épisodes interminables de batailles,
festivités, processions - comme par exemple, la fierté du musée de Boston,
une toile large de plusieurs pieds, L'incendie du Palais de Yedo. Ou
I'immortelle Mise a mort de Uours dans le jardin impérial conservée au
British Museum.

Ayant créé ce type unique de tableau horizontal, en s'appuyant sur la
tendance supposée horizontale de la perception, les Japonais, dotés d'un sens
artistique hypersensible, ont ensuite créé, quoique cela puisse paraitre
illogique pour M. Miles, la forme opposée - par un besoin purement
esthétique d’équilibrage : le Japon (avec la Chine) est ainsi le pays de
naissance du tableau-rouleau vertical, 1a plus haute de toutes les
compositions verticales (si I'on ne tient pas compte des vitraux des églises
gothiques). Ces tableaux-rouleaux se trouvent aussi donner la forme des
gravures sur bois extraordinairement bien colorées, de composition verticale,
ou les visages, les vétements, les éléments du fond et de la mise en scene sont
disposés avec un étonnant sens de la composition.

Ceci, je le maintiens, montre avec suffisamment de clarté que méme si
I'argument de la tendance horizontale de la perception était exact (ce qui est
loin d'étre démontré), la composition verticale est nécessitée aussi pour la
contrebalancer harmonieusement.



Maintenant, cette tendance a I'harmonie et a 1'équilibre perceptif est tout a
fait différente de I'argument "harmonique" et "esthétique" avancé par un
autre groupe de défenseurs, ceux de I'écran horizontal.

Permettez-moi de citer un extrait de la these de M. Cowan :

"Howell et Bubrey, Line, Westerberg et Dieterich s'accordent a déclarer que
les proportions les plus souhaitables sont celles qui approchent de 1,618 : 1, ce
qui correspond aux proportions du rectangle qu'on appelle le "carré
parfait” (également connu sous le nom de “nombre d'or"), fondé sur les
principes de la symétrie dynamique qui ont prédominé dans l'art pendant des
siecles. Pour simplifier, on recourt souvent au rapport 5 : 3 (ce qui équivaut a
1,667:1)ou8:5(égala1,6:1)aulieudu1,618:1."

Mais cette phrase en elle-méme - "la prédominance dans I'art pendant des
siecles" - provoque en moi la plus profonde suspicion si on envisage
d'appliquer cette idée a une entierement et fondamentalement nouvelle forme
d'art, a 'art du cinéma, le plus jeune des arts.

Le cinéma est le premier et le seul art entierement fondé sur la dynamique
et la vitesse [add. : le disque de gramophone, qui est aussi une forme
dynamique devenue éternelle, doit étre considéré des a présent comme une
partie du cinémal], et déja il est aussi éternel qu'une cathédrale ou un temple.
Avec ce dernier, il possede les caracteres propres aux arts statiques - c'est-a-
dire la possibilité d'une existence intrinseque par soi-méme, une fois libéré de
l'effort créateur qui lui a donné naissance (le théatre, la danse, la musique -
les seuls arts dynamiques avant le cinéma - sont privés de cette possibilité,
n'ont pas cette qualité d'éternité indépendante de 1'exécution ou ils trouvent
leur réalisation, et pour cela, ils se distinguent de facon caractéristique du
groupe opposé des arts statiques).

Pourquoi alors cette vénération sacrée de 1'erroné "nombre d'or" devrait-
elle persister, si tous les éléments de base de ce nouveau venu en art - le
cinéma - sont totalement différents, et si ses prémisses sont totalement
différentes de tout ce qui l'a précédé ?

Examinons les deux autres dénominations du “nombre d’or®,
dénominations qui sont symptomatiques de la tendance de ces proportions :
"carré parfait", le principe de la "symétrie dynamique".

Tous deux sont le cri de désespoir du statisme qui réve de dynamisme. Ces
proportions sont probablement les plus appropriées pour provoquer une
tension maximale de 1'ceil, en le forcant a suivre une direction et en l'obligeant
ensuite a changer totalement de direction.



Mais alors, n'avons-nous pas atteint, par la projection de nos films sur
l'écran, le carré “parfait » qui existe réellement ?

Et n'avons-nous pas découvert dans le principe du montage rythmique de la
bande la "symétrie dynamique" qui existe réellement ?

Cette tendance a été atteinte dans la pratique et matérialisée
triomphalement par le cinéma dans son ensemble. Voila pourquoi il n'est pas
nécessaire de chercher a le promouvoir par la forme de l'écran.

Et pourquoi enfin devrions-nous trainer derriere nous en ces jours de
triomphe le souvenir mélancolique des désirs non réalisés du rectangle
statique qui s'efforce de devenir dynamique ?

En tant que peinture en mouvement, il est la pierre tombale des efforts du
Futurisme pour dynamiser la peinture statique.

Il n 'y a aucune base logique qui nous oblige a protéger le culte mystique du
“nombre d'or". Nous sommes suffisamment loin des Grecs qui, en exagérant
leur sens extraordinaire de I'harmonie, utiliserent les proportions pour
construire leurs canaux d'irrigation, lesquels s'appuyaient sur une certaine
formule harmonique sacrée que ne dictait absolument aucun impératif
pratique. (A moins qu'il ne s'agisse de tranchées militaires ? Je ne me rappelle
plus exactement, mais je crois me souvenir que certains procédés pratiques
pour la construction des canaux étaient commandés par des considérations
purement abstraites, esthétiques, mais nullement pratiques).

L'imposition par la force de ces proportions séculaires sur I'écran
panoramique nouveau-né serait aussi illogique que ces ouvrages grecs. Et
pour en finir avec toutes les traditions picturales, s'il est souhaitable d'établir
une relation entre le cadre de I'écran et quelque chose d’autre, pourquoi ne
pas prendre simplement pour base de comparaison l'intermédiaire entre la
peinture et le cinéma - la carte postale ou la photographie amateur ?

Bon, ici nous pouvons insister sur le fait qu'au moins dans ce domaine,
justice sera rendue aux deux tendances. Par le simple fait que notre appareil
photo prend avec la méme facilité et précision les clichés tant verticaux
qu'horizontaux de notre enfant, du papa, de la maman ou de la grand'maman,
qu'ils soient allongés au soleil sur la plage, ou qu'ils posent la main dans la
main, dans leurs habits de cérémonie, pour leur mariage, leurs noces d'argent
ou leurs noces d'or.

Le second argument esthétique est tiré du domaine du théatre et du
spectacle musical, et, tel que le reproduit M. Cowan, se présente comme suit :

“... autre argument en faveur du film en cinémascope s'appuie sur la
possibilité inhérente aux films sonores qui manque (manque-t-elle réellement



??? - S.E.) aux films muets, d'offrir un spectacle qui est plus de la nature du
drame parlé du théatre." (Rayton)

Pour ne pas me départir de ma politesse habituelle, je ne dirai pas
catégoriquement qu'il s'agit 1a du fléau le plus effroyable qui pese sur le
cinéma parlant. Je ne souhaite pas le dire, je me contenterai de le penser, et
me limiterai a une observation avec laquelle tous devraient tomber d'accord, a
savoir que l'esthétique et les lois de la composition du cinéma sonore et
parlant sont loin d'étre établies. Et il est pour le moins présomptueux de
disputer a un tel moment, en partant d'informations plus que douteuses sur
les possibilités de développement du cinéma parlant, de considérer le
mauvais usage actuel que 1'on fait du cinéma parlant comme base d'une
proposition qui va nous lier pour les trente prochaines années a venir a la
proportion que le cinéma pendant trente mois a mal utilisée.

Au lieu de se rapprocher de la sceéne, 1'écran panoramique doit, a mon point
de vue, en éloigner davantage encore le cinéma, ouvrant, par la force magique
du montage, a une ere totalement nouvelle pour ce qui est des possibilités de
construction.

Mais j'en dirai plus plus tard, au "dessert".

Le troisieme argument distinctement formulé en faveur des proportions
horizontales est tiré de la physiologie. Cela ne 1'empéche pas d'étre aussi faux
que les précédents. Dieterich et Miles veulent montrer que 1'écran
panoramique est plus accessible a 1'ceil en raison des propriétés
physiologiques de celui-ci. Comme le dit Miles :

"Les yeux possedent une seule paire de muscles pour se mouvoir a
I’horizontale, mais deux paires pour se mouvoir a la verticale. Les
mouvements verticaux sont plus difficiles a accomplir sur un angle de vision
large. Tant que 'homme a vécu dans son milieu naturel, il a bien été forcé de
percevoir davantage d'objets disposés a I'horizontale qu'a la verticale (!!! -
S.E.). Cela a apparemment établi une tres profonde et bien assise habitude,
produit de sa perception visuelle... "

Cet argument semble tres convaincant. Mais il est beaucoup moins
convaincant des l'instant ou notre recherche glisse de la surface du visage,
muni d'yeux qui percoivent selon leur disposition horizontale, au... cou. Nous
pourrions ici paraphraser la méme citation en la tirant en un sens
radicalement opposé. En partant de 1a, le mécanisme de courbure et de
relevement de la téte, a I'opposé du mouvement de rotation de la droite vers la
gauche, répond tres exactement aux conditions inverses de I'effort
musculaire. Lever et baisser la téte (perception verticale) n'est-il pas tout
aussi facile que remuer les yeux de gauche a droite (perception horizontale).



Nous voyons également dans ce cas que, sur le plan purement physiologique
de la perception, la sagesse de la Nature nous a doté de mouvements
compensatoires tendant a la méme harmonie qui embrasse tout a égalité.
Mais ce n’est pas tout.

Mon exemple, aussi bien que mon contre-exemple, permet d'établir un
autre aspect du spectateur percevant : c'est le phénomene du dynamisme de
la perception, qui repose sur la dimension horizontale des yeux et la
dimension verticale de la téte.

Et cela suffit a renverser un autre des arguments de Dieterich :

"... sur le terrain physiologique, il apparait que le champ total couvert par la
vision des deux yeux (la téte étant en position fixe), et donc le champ
confortablement couvert par la vision des deux yeux, approchent la forme
d'un rectangle de 5x8, bien que les frontieres réelles de ces champs soient des
courbes un peu irrégulieres... "

La téte étant en position fixe... mais nous venons justement d'établir que la
téte est en position mobile, cet argument perd donc toute sa valeur.

(Notons que la seule position réellement et insurmontablement bornée et
fixe de la téte dans une salle de cinéma, c'est quand elle repose sur une des
épaules de sa bien-aimée. Mais nous ne pouvons nous arréter a de tels faits,
méme s'ils concernent au moins 50 % des spectateurs.)

Reste le dernier argument, d'ordre économique.

La forme étendue a I'horizontale est celle qui correspond le mieux a la
forme propre a 1'ceil situé au balcon qui surplombe l'arriere de 1'orchestre, ou
dans les séries de boxes superposés. La limite extréme de 1'écran en hauteur,
dans ces conditions, est, selon les calculs de Sponable, de 23 pieds pour les 46
pieds possibles horizontalement.

Si I'on continue a se laisser diriger par des considérations strictement
économiques, il faudrait convenir que si on utilise les compositions verticales,
on devrait obliger le public a déménager vers les places les plus cheres a
I'avant, qui ne sont plus génées par les balcons du dessus.

Mais un autre fait vient a notre rescousse : c'est I'inadaptation des formes et
proportions actuelles des salles de cinéma d'aujourd'hui aux projets sonores.

L'acoustique au secours de l'optique !

Je n'ai pas le temps d'examiner les recherches sur les proportions idéales
d'une salle de spectacle sonore.



J'ai le souvenir vague, de 1'époque lointaine ou je faisais mes études
d'architecture, que dans les salles de théatre et de concert, pour avoir une
acoustique optima, la coupe verticale doit étre parabolique.

En revanche, ce dont je me souviens avec précision, c'est la forme et les
proportions types de deux salles idéales. L'une se montre idéale sur le plan de
'optique: le “Roxy", a New York. L'autre, idéale sur le plan de I’acoustique : la
Salle Pleyel a Paris - le sommet de la perfection acoustique atteint jusqu'ici
pour une salle de concert.

Toutes deux ont des proportions respectives exactement opposées. Sil'on
couchait la Salle Pleyel sur le c6té, on obtiendrait le Roxy. Si I'on mettait le
cinéma Roxy a la verticale, on obtiendrait la Salle Pleyel. Chacune des
proportions du Roxy, réparti horizontalement en orchestre et balcons, sont a
I'opposé direct de celles de la Salle Pleyel, strictement verticale, comme un
couloir fuyant en profondeur.

Le film sonore - croisement du spectacle visuel et auditif - devra
synthétiser, dans la forme de sa salle de projection, les deux tendances avec
une force égale.

Dans les jours qui viennent, la salle de cinéma sonore devra étre
reconstruite. Et sa nouvelle forme - au croisement des tendances horizontales
et verticales du “vieux Roxy" et de la “vieille Pleyel“, dans ces jours nouveausx,
a venir ou perception optique et acoustique seront mélées - sera I'une des plus
parfaitement appropriées a 1'écran carré dynamique et au déploiement de ses
impulsions affectives tant verticales qu'horizontales.

[La reconstruction et le réaménagement actuels des salles de cinéma
existantes afin de les adapter aux nouvelles formes de I'écran cotiteraient
(sans considérer la qualité artistique qui résulterait d'un type particulier
d'adaptation), selon les estimations des experts de la Motion Picture
Academy, environ 40 millions de dollars. Mais le génie mécanique a trouvé
une issue. Par la méthode qui consiste a tourner d'abord le film sur une
pellicule négative de 65 mm. Puis a la réduire pour pouvoir l'insérer ot on
veut dans les limites de la pellicule positive en 35 mm (mais elle ne couvrira
pas tout le champ offert par la pellicule aux dimensions plus étroites, puisque
ses proportions sont différentes). Et enfin a la projeter sur 1'écran a l'aide de
lentilles grossissantes, ce qui agrandira ses dimensions et modifiera ses
proportions en concordance avec le mur de la salle de cinéma. Ce méme
procédé peut étre également utilisé pour la composition verticale qui, par une
tres 1égere modification de la ligne horizontale, peut conserver la verticale
égale, puis (une fois réduite) qui ne dépassera pas de la méme maniere les
dimensions de I'écran habituel. Il reste a déplorer la perte partielle et tres



légere des limites des images composées verticalement et qui fera seulement
geindre aux mauvaises places de I'orchestre et du balcon, et méme 13, cela ne
constituera pas une grande perte. ]

Et enfin, mieux encore, je dois contester énergiquement une tendance plus
rampante qui a partiellement triomphé sur le cinéma parlant, et qui
aujourd'hui tend ses mains sales vers le Film en Grandeur, se hatant de le
forcer a s'asservir encore plus abjectement a ses vils désirs. C'est cette
tendance a totalement étouffer les principes du montage, déja affaiblis par le
100 % parlant. On attend toujours le premier exemple puissant de film sonore
parfaitement découpé et construit, capable de réinstaurer le principe du
montage comme la base, le principe éternel et vital de 1'expression et de la
création cinématographique.

Je renverrai a d'innombrables déclarations, avec lesquelles sont
partiellement d'accord méme d'aussi grands maitres de 1'écran que mon ami
King Vidor, et le grand ancien de nous tous, D. W Griffith. Par exemple : «...
Les scenes de danse n'ont plus besoin d'étre longuement “suivies", caril y a
suffisamment de place dans le plan long normal pour tous les mouvements
latéraux utilisés dans la plupart des danses... » ("La caméra mobile" est un
moyen de produire sur le spectateur une sensation dynamique spécifique,
mais elle n'est pas un moyen permettant d'analyser ou de suivre les jambes
des danseuses ! Voyez le mouvement bascule de la caméra dans la scene de la
moisson de La Ligne générale, et le méme avec la mitrailleuse dans A I'Ouest
rien de nouveau - S. E.)

"... Les gros plans peuvent étre faits en cinémascope. Naturellement, il n'est
plus nécessaire de faire les plans qu'on faisait avec la caméra de 35 mm, mais,
comparativement, on peut faire des gros plans de méme taille... " (La force
d'impression du gros plan ne dépend pas du tout de sa grandeur absolue,
mais entierement de sa taille par rapport a I'impulsion émotionnelle optique
produite par la dimension des images qui le précedent ou le suivent. - S.E.)

“Cependant, avec le cinémascope, il faut bien moins de gros plans. Apres
tout, la principale raison des gros plans, c'est quand il faut évoquer la pensée
(M- S.E.), et avec le cinémascope, on peut donner tous les détails et toutes les
expressions d'un visage en pleine dimension, alors qu'auparavant, avec une
pellicule de 35 mm, on ne pouvait faire que des gros plans de six
pieds..." (Pour autant que mes gofits personnels sont concernés par le jeu a
I’écran, et quoique je préfere un mouvement de sourcils quasi imperceptible,
je n'acclame pas moins la possibilité de rendre expressif un corps tout entier.
Mais quand méme, nous ne pouvons ainsi laisser éliminer le gros plan - qui
est un moyen de fixer l'attention par l'isolation d'un fait ou d'un détail désiré,



un effet qu'on n'obtiendra certainement pas en montrant simplement le corps
en I'augmentant de facon disproportionnée en grandeur absolue. - S.E.)

Les gros plans, les images en caméra mobile, les changements absolus de
dimensions des figures et des objets sur I'écran, ainsi que les autres éléments
relevant du montage, sont beaucoup plus profondément liés aux moyens
expressifs du cinéma et a la perception au cinéma, que s'il s'agit simplement
de faciliter la vue d'un visage, ou d' “évoquer la pensée" qu'il implique.

Comme nous l'avons déclaré (et comme Alexandrov a tenté de le montrer
sous la forme d'un modeste essai avec cette piece d'ironie, Romance
sentimentale, si malheureusement incomprise quant a ses intentions), le
montage, avec l'arrivée du son, ne saurait mourir, mais au contraire se
développer, en augmentant et en multipliant ses possibilités et ses méthodes.

De la méme facon, I'avenement de 1'écran panoramique marque une étape
supplémentaire dans I'immense progres que connait le développement du
montage, et nous devons encore une fois procéder a une révision critique de
ses lois. Ces lois ont été fortement affectées par le changement des
dimensions de I’écran absolu, rendant tout a fait impossibles ou inapplicables
bon nombre de procédés de montage du vieux cinéma. Mais d'un autre c6té,
cela nous apporte un nouvel agent gigantesque d'impression : I'assemblage
rythmique des différentes formes d'écran, 1'attaque de notre champ de
perception par des impulsions émotionnelles associées aux variations
géométriques et dimensionnelles qui suivent de la succession des dimensions,
des proportions et des plans possibles.

Et en conséquence, si, pour nombre de qualités du montage avec un écran
normal, nous devons proclamer : “le roi est mort !“ [en francais dans le texte],
nous devons crier avec encore plus de force “Vive le roi I“ [en francais dans le
texte] pour saluer les nouvelles possibilités de montage jusque-la
inimaginables que nous offre le Film en Grandeur.

Hollywood le 17 septembre 1930.

Communication au colloque organisé par la branche des techniciens de
I'Academy of Motion Picture Arts and Sciences.

Publiée en langue anglaise in Close-Up, vol.8, n°1, mars 1931, p.3-16 et n°2,
juin 1931, p.91-94 »



