Peut-on s’émanciper du fétichisme ?
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Le concept marxien de « fétichisme de la marchandise » n’indique pas
seulement une mystification de la conscience, un « voile », comme on le croit
souvent (et encore moins s’agit-il d’un golit immodéré pour les marchandises). 11
constitue un phénomene réel : dans la société capitaliste, toute ’activité sociale se
présente sous forme de valeur et marchandise, de travail abstrait et d’argent. Le
terme « fétichisme », que Marx a emprunté avec ironie a I’ethnologie et a la
critique de la religion, est trés approprié. Comme les prétendus « sauvages »,
méme les membres de la société marchande projettent leurs pouvoirs sociaux sur
des objets inanimés dont ils croient ensuite dépendre. Personne ne 1’a jamais
décidé : ce fétichisme s’est constitué « dans le dos» des participants, de maniére
inconsciente et collective, et il a toutes les apparences d’une évidence naturelle et
transhistorique. Le fétichisme de la marchandise existe la ou il existe une double
nature de la marchandise et ou la valeur marchande, qui est creée par le coté
abstrait du travail et représentée par 1’argent, forme le lien social et décide donc
du destin des produits et des hommes, tandis que la production de valeurs d’usage
n’est qu'une espeéce de conséquence secondaire, presque un mal nécessaire. (J’ai
dit « cOté abstrait du travail », parce que c’est plus clair que « travail abstrait » : en
effet chaque travail, dans un régime capitaliste, possede un coté abstrait et un coté
concret, ce ne sont pas deux genres distincts de travail.)

Marx appelle la valeur le «sujet automate » : c’est la valorisation de la
valeur, en tant que travail mort, a travers 1’absorption de travail vivant, et son
accumulation en capital, qui gouvernent la société capitaliste, en réduisant les
acteurs sociaux a de simples rouages de ce mécanisme. Selon Marx, les
capitalistes eux-mémes ne sont que les « sous-officiers du capital ». La propriété
privée des moyens de production et I’exploitation des salariés, la domination d’un
groupe social sur un autre et la lutte des classes, tout en étant bien réelles, ne sont
que les formes concretes, les phénomenes visibles en surface, de ce processus plus
profond qu’est la réduction de la vie sociale a la création de valeur marchande.
Marx a saisi cette situation, qui est historiquement unique et en rupture totale avec
des formes précédentes de société a de nombreux égards, avec le terme de
« fétichisme de la marchandise » - qui présente d’ailleurs I’avantage d’indiquer en
méme temps que le capitalisme fait quand méme partic de [I’histoire des
constitutions inconscientes de I’humanité et qu’il est tout aussi « irrationnel » que
les systemes religieux précédents.

Mais cela veut aussi dire que la plupart des antagonismes sociaux dans la
société marchande ne concernent plus 1’existence méme de ces catégories. Déja au
XIX® siécle, le mouvement ouvrier s’était cantonné, aprés des résistances initiales,
a demander une autre répartition de la valeur et de I’argent entre ceux qui
contribuent a la création de valeur a travers le travail abstrait. Presque tous les
mouvements contestant le capitalisme — disons, la « gauche » - ne considéraient



plus la valeur et I’argent, la marchandise et le travail abstrait comme des données
négatives et destructrices, typiques du seul capitalisme, qui doivent donc étre
abolies dans une société post-capitaliste. Ils voulaient simplement les redistribuer
selon les critéres d’une meilleure justice sociale. Dans les pays du socialisme réel,
on prétendait en outre pouvoir « planifier » d’une maniére consciente ces
catégories, bien qu’elles fussent par essence fétichistes et inconscientes. Une fois
que la « lutte des classes » fut devenue dans la pratique, rhétorique mise a part, un
combat pour I’intégration des ouvriers dans la société marchande, et ensuite pour
I’intégration ou la « reconnaissance » d’autres groupes sociaux, on ne combattait
que pour ajuster des détails. D’ailleurs, ce genre de luttes a souvent aidé, sans que
ses acteurs s’en rendent compte, le capital a atteindre son prochain stade, contre la
volonté de la partie la plus bornée des propriétaires du capital. Ainsi, la
consommation de masse dans I’époque fordiste et 1’Etat social, loin d’étre
seulement des «conquétes » des syndicats, ont permis au capitalisme une
expansion externe et interne qui I’aidait a compenser la chute continuelle de la
masse de profit.

En effet, la contradiction majeure du capitalisme n’est pas le conflit entre le
capital et le travail salari¢ — du point du vue du fonctionnement du capital, le
conflit entre capitalistes et salariés est un conflit entre les porteurs vivants du
capital fixe et les porteurs vivants du capital variable, donc un conflit immanent a
ce méme systeme. La contradiction majeure réside plutét dans le fait que
I’accumulation de capital sape inévitablement ses propres bases : il n’y a que le
travail vivant qui crée la valeur. Les machines n’ajoutent pas de la valeur
nouvelle. La concurrence pousse cependant chaque propriétaire de capital a
utiliser le plus de technologie possible pour produire (et donc pour vendre) a
meilleur marché. En augmentant son propre profit dans I’immédiat, chaque
capitaliste contribue, sans le vouloir, sans le savoir et sans pouvoir I’empécher, a
diminuer la masse globale de valeur, et donc de survaleur, et donc de profit.
Pendant longtemps, I’expansion interne et externe du capital a pu compenser la
diminution de la valeur de chaque marchandise particuliere. Mais avec la
révolution micro-électronique, donc a partir des années 1970, la diminution de la
valeur a continué a un tel rythme que rien n’a pu ’enrayer. L’accumulation de
capital survit depuis lors essentiellement sous forme de simulation : crédit et
spéculation, c’est-a-dire argent fictif (donc argent qui n’est pas le résultat d’une
valorisation réussie a travers 1’utilisation de la force de travail). Aujourd’hui, il est
a la mode d’attribuer la faute de toute la crise et de ses conséquences a la
spéculation financiere : mais sans elle, la crise serait arrivée beaucoup plus tot.

Une grande partie de la pensée qui se prétend aujourd’hui anti-capitaliste,
émancipatrice, etc., refuse obstinément de prendre acte de cette nouvelle situation.
Les « luttes des classes » au sens traditionnel, et celles qui les ont remplacées au
cours du XX°® siécle (les luttes des « subalternes » de tout genre, des femmes, des
populations colonisées, des travailleurs précaires, etc.) sont plutdét des conflits
« immanents », qui ne portent pas au-dela de la logique de la valeur. Au moment
ou le développement du capitalisme semble avoir atteint ses limites historiques,
ces luttes risquent souvent de se borner a la défense du statu quo et a la recherche
de meilleures conditions de survie pour soi-méme au milieu de la crise. Cela est
parfaitement légitime, mais défendre son salaire ou sa retraite ne conduit pas du
tout, en soi, au-dela d’une logique ou tout est soumis au principe de



« rentabilité », ou I’argent constitue la médiation sociale universelle et ou la
production méme des choses les plus importantes peut étre abandonnée si elle ne
se traduit pas en assez de « valeur » (et donc de profit). Moins que jamais il est
sensé de demander des « mesures pour I’emploi» ou de défendre les
« travailleurs » pour la raison qu’ils « créent de la valeur ». Il faut plutot défendre
le droit de chacun a vivre et a participer aux bénéfices de la société, méme s’il ou
elle n’a pas réussi a vendre sa force de travail.

Ce dont il faudrait s’émanciper, ce sont I’argent et la marchandise, le travail
et la valeur, le capital et I’Etat en tant que tels. On ne peut plus jouer un de ces
facteurs contre ’autre, en le considérant comme le pdle positif : ni 1’Etat contre le
capital, ni le travail abstrait a son stade mort (capital) contre le méme travail
abstrait a son stade vivant (force de travail, donc salaire). 1l semble pourtant
difficile d’attribuer la tache de dépasser le systeme fétichiste a des groupes qui ont
été constitués par le développement de la marchandise méme et qui se définissent
par leur réle dans la production de valeur.

Dans les années 1960 et 1970, les mouvements de protestation étaient souvent
dirigés contre la réussite du capitalisme, contre 1’ « abondance marchande », et
s’exprimaient au nom d’une autre conception de la vie. Les luttes sociales et
économiques d’aujourd’hui se caractérisent, au contraire, souvent par le désir que
le capitalisme respecte au moins ses propres promesses. Plutét que d’un anti-
capitalisme, il s’agit alors d’un alter-capitalisme. On comprend ainsi les limites
des discours sur la « démocratie directe » et I’ « autogestion » ouvriére (ou autre).
La démocratie n’est pas du tout incompatible avec le capitalisme. Au-dela d’un
usage emphatique du mot, ses formes historiquement réelles n’ont pas été
arrachées par des luttes populaires a un capitalisme récalcitrant. Une fois que les
formes fétichistes ont été suffisamment intériorisées par la grande majorité de la
population, la démocratie constitue la forme de domination la moins codteuse : les
sujets démocratiques appliquent alors spontanément et contre eux-mémes les
« nécessités économiques », les «lois de la réalité », les « impératifs
technologiques », les « attentes des marchés » etc. De méme, une usine gérée tres
démocratiquement par les ouvriers y travaillant reste, dans le cadre d’une société
qui continue a fonctionner selon le marché, condamnée a engendrer des profits a
travers du travail abstrait, etc. Ses membres pourraient méme, toujours tres
démocratiquement, décider de licencier une partie d’entre eux pour baisser les
co(ts et survivre sur le marché... D’ailleurs, il ne serait pas impossible, au moins
théoriguement, que toutes les entreprises soient gérées sous forme
d’ « actionnariat populaire ». C’est le capital qui régne, non les capitalistes, et le
capital peut aussi avoir pour administrateurs ses propres salariés qui suivent ses
lois pseudo-objectives.

Dans la problématique écologique semble se poser un peu plus la question du
sens de ’ensemble. Cependant, le manque d’une vision globale fait glisser les
écologistes rapidement vers des propos de gestion alternative du capitalisme.
Vouloir se débarrasser de la colonisation de nos cerveaux a travers le rejet de la
publicité et de la tyrannie technologique est également assez important, mais on
risque de rester sur la défensive, et de se limiter a une sphére particuliere. 11 est
vrai que des approches comme la « décroissance » se rendent compte qu’il nous
faut changer de civilisation, pas seulement de modele économique. Le



« capitalisme », ce n’est pas seulement les « capitalistes », les banquiers et les
riches, tandis que « nous », le peuple, serions « bons ». Le capitalisme est un
systeme nous qui inclut tous, personne ne peut prétendre étre dehors. Le slogan
«nous sommes les 99% » est assurément le plus démagogique et le plus béte
qu’on ait entendu depuis longtemps, et il est potentiellement tres dangereux.

Mais c’est aussi un systéme qui travaille a son propre effondrement, qui ne
peut pas satisfaire les besoins humains, qui nous prépare des catastrophes toujours
plus graves et des conditions de vie insupportables. Il condamne I’humanité a
renoncer & faire un usage raisonnable de ses ressources, et a les gaspiller pour
sauvegarder la valorisation de la valeur. Ce qui le condamne n’est pas le simple
fait d’étre mauvais, parce que les sociétés précédentes 1’étaient également ; c’est
sa dynamique propre qui I’a poussé dans le mur.

En vérité, on a souvent I’impression qu’a peu pres tout le monde en désire la
poursuite, pas seulement les « gagnants ». Etre exploité devient presque un
privilege (que les restes du vieux prolétariat d’usine en Europe défend
effectivement bec et ongles) quand le capitalisme transforme toujours plus de
personnes en « hommes superflus », en « déchets ». Mais les chocs conjoints de la
crise économique, de la crise écologique et de la crise énergétique obligeront
bient6t a prendre des décisions drastiques. Personne ne garantira cependant que ce
seront les bonnes décisions. La crise n’est plus synonyme d’émancipation, loin de
la. Connaitre les enjeux devient alors central, et disposer d’une vision globale
devient vital. Voila pourquoi une théorie sociale axée sur la critique des catégories
de base de la société marchande n’est pas un luxe théorique, qui reste loin des
préoccupations réelles et pratiques des étres humains qui luttent, mais une
condition nécessaire de tout projet d’émancipation.
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